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DEDICATORIA 


i/ll  notable  industrial  boliviano,  señor  Si- 
món I  Patino,  que  ha  levantado  muy  alto  la 
riqueza  minera  del  país,  mediante  sus  esfuerzos 
atinados  y  su  trabajo  perseverante. 

En  sus  valiosas  propiedades  mineras  de 
Uncía,  Huanuni  y  Kami,  ha  rodeado  de  todo 
género  de  garantías  y  comodidades  a  sus  traba- 
jadores, cuyas  reclamaciones  las  atiende  con  so- 
licitud y  benevolencia,  cual  un  padre  cariñoso  y 
compasivo. 

Como  homenaje  respetuoso  de  admiración 
y  simpatía. 

El  Autor. 
La  Pa:(,  Enero  de  1^21 . 


AL  LECTOR 


En  el  trascurso  de  los  últimos  años  la  in- 
dustria minera  lia  alcanzado  progresos  sor- 
prendentes. Los  procedimientos  rutinarios 
de  antaño  han  sido  reemplazados  por  nuevos 
sistemas  de  trabajo,  que,  a  la  vez  de  propor- 
cionar mayores  rendimientos  a  los  capitalis- 
tas, han  aliviado  la  situación  de  los  obreros, 
evitando  los  frecuentes  accidentes  que  resta- 
ban brazos  a  la  población  boliviana  y  cubrían 
de  luto  muchos  hogares. 

Las  nuevas  empresa?  mineras  tienen  ins- 
talaciones eléctricas  y  poderosas  maquinarias 
que  se  encargan  de  hacer  la  extracción  de  los 
minerales,  sin  los  peligros  de  épocas  pretéri- 
tas, cuyos  procedimientos  se  conservan  co- 
mo un  doloroso  recuerdo  o  como  relaciones 
fantásticas  para  la  tradición. 

Desde  la  perforación  de  las  vetas,  que 
hoy  se  efectúa  con  taladros  eléctricos,  hasta 
la  molienda  de  los  metales  y  su  beneficio,  que 
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se  verifica  mediante  procedimientos  moderní- 
simos, se  vé  que  las  corrientes  del  progreso 
han  cancelado  para  siempre  los  sistemas  em- 
pleados por  nuestros  antepasados.  En  las 
empresas  mineras  que  últimamente  le  tocó 
visitar  al  autor  de  esta  Novela,  le  ha  sido  sa- 
tisfactorio comprobar  cómo  se  ha  transforma- 
do la  desgraciada  situación  del  obrero.  Los 
socavones  y  galerías  tienen  abundancia  de 
aire,  alumbrado  eléctrico  y  vías  cómodas  de 
acceso. 

Han  comprendido  los  señores  capitalistas 
que  la  riqueza  proveniente  de  sus  minas  está 
amasada  con  el  sudor  de  los  obreros,  y  nada 
es  más  lógico  ni  más  humano  que  aliviar  la 
desgraciada  situación  de  esos  pionners  del 
trabajo,  para  quienes  deben  tener  miradas 
compasivas  los  poderes  públicos,  a  fin  de  evi- 
tar esos  levantamientos  o  huelgas,  tan  perju- 
diciales para  el  buen  nombre  del  país. 

Se  abusó  de  la  fortaleza  admirable  del 
obrero  boliviano  para  imponerle  jornadas  de 
doce  horas,  siguiendo  los  sistemas  observa- 
dos desde  la  época  del  coloniaje. 

Se  explotó  la  humilde  condición  del  obre- 
ro boliviano  para  tratarlo  como  a  una  bestia 
de  carga  y  pagarle  jornales  insignificantes. 
Pero  hoy,  anotamos  con  verdadero  placer,  que 
la  situación  del  minero  ha  mejorado  notable- 
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mente.  Ya  no  es  el  mitayo  de  otros  tiempos, 
sobre  quien  pesaba  todo  el  rigor  del  látigo.  Ya 
no  es  el  infeliz  paria  condenado  a  morir  en 
las  profundidades  de  las  minas,  aplastado  por 
los  derrumbes  o  ahogado  por  emanaciones  de 
gases  deletéreos.  Ya  no  es  la  víctima  cómo- 
da de  pulperos  sin  conciencia  que  negociaban 
con  sus  necesidades- 
Una  era  de  regeneración  ha  llegado  para 
los  trabajadores  mineros.  Se  ha  comprendi- 
do que  son  los  factores  de  la  riqueza  del  país, 
y  es  de  ahí  que  se  le  trata  con  humanidad. 

Los  vicios  y  defectos  que  aun  perduran 
en  algunas  empresas  mineras,  están  desapa- 
reciendo rápidamente,  porque  han  compren- 
dido los  señores  capitalistas  que  el  incremen- 
to de  su  fortuna  está  en  relación  con  el  nú  - 
mero  de  trabajadores;  y  cuanto  más  brazos 
abundan  en  una  mina,  mayor  es  el  rendimien- 
to que  se  obtiene. 

Lo  que  debe  extirparse  de  raiz  en  las 
empresas  mineras,  es  el  consumo  de  bebidas 
alcohólicas,  ese  vicio  fuertemente  arraigado 
en  las  clases  trabajadoras  y  muy  especial- 
mente entre  los  mineros. 

Algo  que  apena  profundamente,  es  el 
contemplar  a  los  trabajadores,  consumir  el 
fruto  de  sus  fatigas,  en  las  chicherías  dise- 
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minadas  con  profusión  en  las  proximidades 
de  las  minas- 

Mujeres  del  bajo  pueblo  y  de  dudosa 
honorabilidad,  tienen  a  su  cargo  la  venta  de 
chicha,  y  son  esas  malas  mujeres  las  que  se 
aprovechan  del  trabajo  de  los  mineros  hasta 
el  extremo  de  arrancarle  el  último  centavo. 
Y,  desgraciadamente,  el  minero  es  partidario 
de  las  juergas  y  de  las  diversiones  báquicas. 

Cuando  se  verifica  el  pago  en  las  minas, 
es  de  ver  la  ansiedad  con  que  los  trabajado- 
res se  encaminan  a  la  cantina  y  chicherías, 
donde  beben  escandalosamente  y  agotan  sus 
salarios,  importándoles  poco  o  nada  las  aten- 
ciones del  hogar,  de  la  esposa  abandonada  y 
de  los  hijos  harapientos. 

Y  beben  sin  medida,  hasta  bestializarse 
y  dormir  en  la  vía  pública,  recostados  sobre 
las  duras  baldosas  de  la  calle,  expuestos  a 
contraer  graves  enfermedades  y  perecer  el 
rato  menos  pensado,  dejando  a  los  miembros 
de  su  familia  en  la   miseria  más  espantosa. 

La  mayor  parte  del  dinero  ganado  por  los 
mineros,  vá  a  llenar  las  bolsas  de  las  chiche- 
ras, lujosamente  ataviadas,  con  polleras  de 
seda  y  jojas  valiosas,  adquiridas  fácilmente 
con  la  plata  sustraída  a  los  obreros.  Y  no 
sólo  les  arrancan  sus  salarios,  sino  que  los 
alcoholizan  y  los  enferman,  predisponiendo 
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esos  organismos  débiles  y  destrozados  por  el 
trabajo,  para  la  adquisición  de  incurables  do- 
lencias físicas.  Llevan  a  sus  compafíeras  el 
germen  del  alcoholismo  con  todo  su  cortejo 
de  calamidades,  para  dar  frutos  raquíticos  y 
degenerados. 

Además,  la  embriaguez  les  empuja  al 
camino  del  crimen.  Ofuscadas  sus  facul- 
tades mentales  y  excitados  sus  nervios  por  el 
alcohol,  pelean  frecuentemente,  se  hieren  o 
se  matan  sin  darse  cuenta  de  sus  actos 

Si  las  empresas  mineras  han  logrado  des- 
terrar los  procedimientos  de  antaño,  aliviando 
la  situación  de  sus  trabajadores,  creemos  que 
nada  han  hecho  por  libertarlo  del  monstruo 
del  alcoholismo,  en  cuyas  garras  perecen  mi- 
llares de  obreros. 

Una  acción  conjunta  de  parte  del  Gobier 
no  y  de  los  empresarios  mineros,  podría  lle- 
var a  la  práctica,  con  muy  laudables  resul 
tados,  la  extinción  del  alcoholismo.  Ojalá  se 
hiciera  algo  para  llegar  a  esta  finalidad,  en 
bien  de  las  clases  trabajadoras,  cuya  salud  es 
urgente  conservarla  a  trueque  de  cualquier 
sacrificio. 

SM^tián    (Séo'pe3eí>  Sí. 


Un  en<:usiasmo  febril  se  había  apodera- 
do de  los  habitantes  de  Oruro,  con  la  noticia 
del  alza  exagerada  de  un  metal  abundante- 
mente distribuido  en  los  cerros  que  circun- 
dan la  ciudad  y  las  cordilleras  inmediatas. 

En  las  vitrinas  de  las  casas  comerciales 
y  en  las  columnas  de  la  prensa,  exhibíase 
avisos  tentadores,  ofreciendo  buenos  joma 
les  a  los  trabajadores  mineros.  Circulaban 
volantes  llamativos  por  todas  las  calles  de  la 
ciudad,  en  los  cuales  se  leía  en  gruesos  carac- 
teres lo  siguiente:  «Para  los  trabajos  mine- 
ros de  Tarumita,  se  necesita  urgentemente 
un  mil  obreros.  El  clima  es  templado,  la 
pulpería  abundante  y  barata.  Se  paga  bue- 
nos jornales  y  se  anticipa  dinero  para  el 
viaje.  Keferencias  en  la  tienda  comercial 
«La  Sultana». 

La  población  minera  de  Oruro,  alucinada 
con  tan  tentadores  anuncios,  acudía  presu- 
rosa a  la  tienda  comercial  ((La  Sultana»,  con 
objeto  de  inquirir  mayores  datos  y  averiguar 
por  los  jornales  ofrecidos.      Muchos  hacían 


inscribir  sus  nombres  en  la  Agencia  y  firma- 
ban los  compromisos   respectivos  con  inter- 
vención de  la  policía,  recibiendo  algún  anti- 
cipo para  hacer  el  viaje  a  las  minas  de  Taru- 
mita,  muy  próximas  a  la  ciudad  de  Oruro. 

Interminables  caravanas  de  obreros,  se- 
guidos de  sus  mujeres  y  de  sus  hijos,  mar- 
chaban rumbo  a  Tarumita,  llevando  algunos 
trastes  viejos  a  cuestas  y  con  ansias  de  lle- 
gar al  mineral  anunciado,  donde  creían  me- 
jorar su  condición  económica  y  acumular  al- 
gunos ahorros  para  volver  al  terruño. 

En  medio  de  ese  conjunto  de  harapien- 
tos y  tiznados,  caminaba  silencioso  y  cabiz- 
bajo, un  muchacho  de  regular  estatura  y  de 
facciones  simpáticas.  Antonio  Saldaña—que 
es  el  nombre  de  nuestro  protagonista—con- 
taba, al  parecer,  i  <;  años  de  edad,  y  no  tenía 
más  equipaje  que  una  frazada  y  un  pequeño 
canasto  de  provisiones. 

Al  cerrar  la  tarde  de  un  día  caluroso  del 
mes  de  agostO:  llegó  Antonio  a  los  minerales 
de  Tarumita,  juntamente  con  varios  trabaja- 
dores reenganchados.  Encaminóse  a  la  casa 
administración,  para  presentar  su  papeleta  de 
contratación  de  servicios,  en  calidad  de  sim- 
ple peón. 

Muy  cerca  del  pueblo  de  CaracoUo  esta- 
ban las  minas  de  Tarumita.  Una  cadena  de 
cerros  corpulentos  y  elevados,  cubiertos 
de  pajonales  enclenques,  donde  el  viento  sil- 
vaba  canciones  extrañas,  ocupaban  las  minas 
de  Tarumita,  de  fama  muy  celebrada  en  toda 
la  República  de  Solivia.     De  pueblos  lejanos 
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y  próximos  acudía  un  respetable  contingente 
de  trabajadores,  atraído  por  la  oferta  de  bue- 
nos jornales  y  los  anticipos  de  dinero,  que 
con  toda  prodigalidad  hacian  los  agentes  de 
la  empresa  minera. 

En  las  proximidades  de  la  mina  estaban 
diseminadas  las  miserables  casuchas  de  los 
trabajadores,  en  cuyo  interior  vivían  en  un 
hacinamiento  peligroso,  individuos  de  dife- 
rente edad  y  sexo. 

A  una  de  esas  viviendas  fué  a  pedir  hos- 
pitalidad el  nuevo  trabajador.  Una  larga 
caminata  de  diez  horas  seguidas  le  había  pro- 
ducido fatiga  y  anhelaba  un  descanso  repa- 
rador para  entregarse  al  día  siguiente  al  co- 
mienzo de  sus  tareas  mineras,  no  descono- 
cidas para  él,  que,  desde  la  edad  de  7  años, 
trajinaba  los  parajes  más  peligrosos  y  profun- 
dos de  las  minas  de  Oruro. 

Gentes  extrañas  recibieron  con  frialdad 
la  visita  de  Antonio,  quien,  agobiado  por  su 
penoso  viaje  de  todo  el  día,  apenas  si  tenía 
aliento  para  ocupar  un  rincón  de  la  cocina, 
en  cuyo  interior  había  una  humareda  densa, 
casi  insoportable. 

Después  de  las  seis  de  la  tarde  llegaron 
los  obreros  que  habitaban  aquella  casucha. 
Eran  tres  barreteros  de  recia  musculatura, 
con  las  caras  ennegrecidas  y  los  vestidos 
mugrientos  y  raídos,  los  trabajadores  que  la 
ocupan.  Llegaban  contentos  y  sonrientes, 
porque  acababan  de  recibir  el  pago  de  la 
quincena  y  tenían  fondos  disponibles  para 
satisfacer  todas  sus  exigencias. 
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Nicolás,  que  era  el  jefe  de  la  casa,  había 
ganado  en  aquella  quincena  sesenta  pesos 
bolivianos,  descontados  que  fueron  los  anti- 
cipos hechos  en  la  pulpería.  Sus  otros 
camaradas  tenían  una  ganancia  más  o  me- 
nos igual,  y  gozaban  también  del  mismo  en- 
tusiasmo de  Nicolás.  Estaban  provistos  de 
varias  cajas  de  sardinas,  pan  y  dos  botellas 
del  rico  Singani,  provisiones  destinadasa 
celebrar  el  buen  éxito  de  los  trabajos. 

Ante  la  presencia  de  aquel  nuevo  hués- 
ped no  manifestaron  impresión  alguna.  Esta- 
ban acostumbrados  a  recibir  frecuentemente 
visitas  de  esa  naturaleza  y  no  dieron  impor- 
tancia a  la  llegada  de  aquel  muchacho,  por 
cuya  fisonomía,  pálida  y  enfermiza,  pasearon 
sus  miradas  indolentes,  como  si  se  tratara  de 
algún  objeto  insignificante 

Con  manos  nerviosos  e  impacientes 
abrieron  las  cajas  de  sardinas.  Vaciaron  su 
contenido  en  un  plato  de  barro  cocido  y  co- 
menzaron a  engullirlo  rápidamente,  con  gran- 
des trozos  de  pan.  En  seguida  descorcha- 
ron las  botellas  del  aromático  Singani  y  lo 
bebieron  en  medio  de  animada  conversación, 
en  la  cual  reinaba  el  más  franco  compañe- 
rismo. 

Pocos  minutos  después  llegó  Dorotea, 
esposa  de  Nicolás.  Traía  en  un  canasto 
abundantes  provisiones  obtenidas  en  calidad 
de  anticipo  de  trabajo  de  los  almacenes  de  la 
pulpería.  Era  Dorotea,  una  mujer  de  aspec- 
to agradable  y  no  mayor  de  ^o  años.  Na- 
cida en  los  valles  de  Cochabamba,  hacía  va- 
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rios  años  que  acompañaba  a  Nicolás  en  su 
vida  de  minero  en  desgracia.  Habían  per- 
manecido algún  tiempo  en  los  ricos  mine- 
rales de  Colquechaca,  cuando  estaban  en 
boya  y  daban  una  producción  increíble.  Tam- 
bién había  acompañado  a  su  esposo  a  las 
minas  de  Quimsa  Cruz,  cuando  estas  brin- 
daban a  sus  afortunados  propietarios,  riquí- 
simos y  abundantes  minerales  de  estaño.  Últi- 
mamente acompañó  a  Nicolás  en  los  trabajos 
del  Socavón  de  Oruro.  donde  fueron  anoti 
ciados  de  la  demanda  de  trabajadores  que 
existía  para  los  minerales  de  Tarumita.  Y  es- 
taban allí,  desde  hace  veinte  días.  No  tenían 
queja  de  ninguna  clase.  Los  jornales  eran 
buenos  y  se  pagaban  con  puntualidad.  Los 
víveres  y  demás  artículos  de  pulpería  se  ex- 
pendían a  precios  racionales.  El  clima  era 
sano,  estaban  cerca  del  pueblo  de  Caracollo 
y  allí  pasaban  los  días  de  descanso,  en  medio 
de  una  vecindad  hospitalaria  y  cariñosa. 

La  llegada  de  Dorotea  fué  recibida  con 
demostraciones  de  júbilo  y  con  sonoros  pal- 
moteos de  aplauso  para  la  madre  de  familia, 
como  la  llamaban  todos  ellos  Era  la  que 
preparaba  la  merienda  y  se  entendía  con  to- 
dos los  menesteres  de  la  casa.  Dotada  de 
un  carácter  jovial  y  condescendiente,  para 
todos  tenía  una  frase  bondadosa  y  jamás  se 
la  había  visto  inmutarse  ni  ante  los  mayores 
contratiempos  ni  ante  las  desgracias  más 
grandes.  Cuando  Nicolás  tenía  buen  ajuste 
en  sus  quincena?,  ella  estaba  satisfecha,  y 
cuando  las  planillas  arrojaban  saldos  peque- 
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ños  en  favor  de  su  esposo,  tampoco  se  con- 
trariaba. Era  una  mujer  muy  sufrida  y  le 
importaba  poco  el  porvenir.  Felizmente  no 
tenía  descendientes,  y  todo  el  dinero  que 
llegaba  a  sus  manos  lo  gastaba  sin  preocu- 
parle del  futuro. 

Al  ruido  producido  por  los  dueños  de 
casa,  se  incorporó  Antonio  y  saludó  a  los  cir- 
cunstantes con  frases  tímidas  y  entrecor- 
tadas. Dorotea  le  preguntó  si  tenía  padres  y 
cual  era  el  lugar  de  su  nacimiento,  habiendo 
manifestado  aquél  ser  huérfano  de  padre  y 
madre,  y  oriundo  de  un  pueblo  muy  lejano 
de  Oruro,  casi  fronterizo  a  Chile. 

Sin  más  explicación  que  aquel  breve 
cambio  de  palabras,  siguieron  libando  las  ÚU 
timas  copas  de  licor,  hasta  dejar  vacías  las 
dos  botellas,  que  fueron  inmediatamente  re- 
em.plazadas  por  otras  dos  que  trajo  Dorotea, 
juntamente  con  algunas  carnes  saladas  y 
maiz  tostado,  provisión  más  que  suficiente 
para  embriagarse.  Para  felicidad  de  los  tra- 
bajadores, al  día  siguiente  tenían  descanso  y 
podían  dormir  hasta  tarde. 

Antonio  contemplaba  silencioso  el  cua- 
dro que  se  presentaba  ante  su  vista.  Acos- 
tumbrado a  la  vida  del  minero,  desde  su  más 
tierna  edad,  no  le  llamaba  la  atención  la  mi- 
sérrima condición  de  aquellos  trabajadores, 
ni  el  derroche  que  hacían  en  el  consumo  de 
bebidas  alcohólicas.  El  les  había  visto  re- 
cibir centenares  de  pesos  al  final  de  una  se- 
mana e  ingresar  el  día  lunes  a  las  profundi- 
dades de  la  'mina  sin  un   centavo  en  el  bol- 
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sillo  y  con  solo  el  avío  de  la  pulpería.  El 
mismo,  así  pequeño  trabajador  como  era,  no 
tenía  ni  cama  para  pasar  las  noches.  Todo 
el  dinero  que  ganaba  lo  invertía  en  la  compra 
de  golosinas  y  ni  aun   para  eso  le  alcanzaba^ 

Y  así  son  todos  los  trabajadores  de  las 
minas.  Sometidos  a  las  más  duras  faenas  y 
a  los  peligros  más  inmin.entes,  ganan  el  dine- 
ro exponiendo  su  vida  a  cada  instante.  Ya 
es  unLí  caída  en  el  ir:terior  de  la  mina  o  ya  el 
desplome  del  metal,  los  que  dan  ñn  a  la  vida 
del  trabajador.  O  es  la  explosión  de  un  car- 
tucho de  dinamiita,  o  la  caída  de  un  carro,  que 
destroza  el  cuerpo  del  m.inero  o  le  revienta 
un  ojo  o  le  mutila  un  brazo  o  una  pierna  y 
le  dejan  imposibilitado  para  siempre,  sin  que 
el  sentim.iento  de  humanidad  obligue  a  los 
dueños  de  minas  a  reparar  esas  desgracias, 
en  la  forma  que  aconsejan  algunas  legislacio- 
nes obreras. 

Al  contemplar  los  tiznados  rostros  de 
aquellos  barreteros  y  escuchar  el  relato  de 
sus  peripecias  en  el  seno  de  las  minas,  acu- 
dían a  su  imaginación  muchos  recuerdos  y 
muchas  escenas  de  sangre.  También  él,  pe- 
queño trabajador  como  era,  había  sido  vícti- 
ma de  algunos  accidentes.  Le  faltaban  dos 
dedos  de  la  mano  izquierda  y  hubo  ocasión 
en  que  salvó  milagrosamente  de  ser  triturado 
por  una  de  las  correas  de  la  máquina  gene- 
radora de  fuerza,  y  a  cuya  consecuencia  tenía 
fracturadas  algunas  costillas. 

Quien  haya  visitado  algunos  minerales 
de  Bolivia,  habrá  tenido  ocasión  de  ver  los 
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peligros  que  rodean  al  trabajador  minero,  (i) 
En  socavones  profundos  que  miden  una  ex- 
tensión de  centenares  de  metros,  se  carece 
de  alumbrado  eléctrico  y  de  la  ventilación 
requerida  para  suministrar  aire  a  los  trabaja- 
dores. Las  galerías  a  recorrer  parecen  cuevas 
de  roedores  donde  hay  que  hacer  prodigios 
de  gimnasia  y  estar  perpetuamente  expues- 
tos a  sufrir  una  caída  mortal  en  aquellas  pro- 
fundidades. Hay  barreteros  que  perforan 
las  rocas  en  plena  obscuridad,  porque  sus 
mecheros  se  apagan  frecuentemente  o  por 
evitar  que  en  aquellos  parajes  estrechos  y 
peligrosos  la  atmósfera  se  haga  irrespirable, 
•a  causa  del  gas  que  despiden  las  lamparillas 
alimentadas  con  kerosene. 

Entre  los  varios  accidentes  del  trabajo 
que  se  producen  en  las  minas  bolivianas,  no 
es  raro  escuchar  el  relato  de  haber  sido  se- 
pultados por  el  desplome  de  un  farellón,  20 
o  ^o  obreros,  cuyo  salvamento  fué  imposible. 
No  es  extraño  contemplar  la  extracción  de  un 
minero  con  las  piernas  destrozadas  o  un  bra- 
zo mutilado  como  consecuencia  de  un  tiro 
de  dinamita  inoportunamente  explosionado. 
Tampoco  es  raro  que  una  corriente  de  umbe 
o  gas  carbónico  suprima  la  vida  a  los  traba- 
jadores, dejándolos  como  petrificados  y  sin 
tiempo  para  buscar  su  salvación. 


(i)  Hacemos  excepción  de  algunas  empresas 
mineras  de  recien  formación,  donde  existen  instalacio- 
nes eléctricas  y  comodidad  para  los  trabajadores. — 
Nota  del  autor. 
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Así  expuestos,  a  morir  el  instante  menos 
pensado,  jamás  se  preocupan  los  mineros  de 
acumular  fondos  de  reserva  para  el  sosteni- 
miento de  los  suyos.  Todo  el  dinero  que 
llega  a  sus  manos  y  que  lo  ganan  tan  difícil- 
mente y  con  tantos  peligros,  lo  arrojan  a  ma- 
nos llenas  en  bacanales  frecuentes  y  en  el 
inmoderado  consumo  de  bebidas  alcohólicas. 
Tal  ocurría  con  Nicolás,  su  esposa  y  demás 
compañeros  de  trabajo.  Bebían  y  bebían  sin 
cesar,  hasta  quedar  dormidos  en  sus  propios 
asientos  y  en  las  posturas  más  ridiculas. 

Así  pasó  Antonio  la  primera  noche  en  los 
minerales  de  Tarumita.  Contemplando  el 
cuadro  de  siempre  y  escuchando  las  frases 
groseras  y  de  color  subido  de  que  hacían 
alarde  los  mineros.  Cuando  los  primeros 
rayos  de  luz  asomaban  por  las  rendijas  de  la 
puerta  y  el  trinar  de  las  pequeñas  avecillas 
hirió  sus  oídos,  se  puso  de  pié  y  salió  tími- 
damente de  aquel  cuartucho  para  ponerse  a 
órdenes  del  capataz  y  pasar  lista. 

Los  tañidos  de  una  campana,  violenta- 
mente golpeada  por  el  sereno  de  la  mina, 
anunciaban  el  comienzo  de  la  faena.  Pere- 
zosamente y  con  trajes  especiales,  salían  de 
sus  buhardillas  centenares  de  trabajadores. 
Provistos  de  buen  contingente  de  hojas  secas 
de  coca  y  de  un  m.echero  alimentado  con 
grasa,  dirigíanse  con  rumbo  a  sus  distintas 
secciones.  Graves  y  silenciosos,  cubiertas 
las  cabezas  con  gruesas  gorras  de  lana  tejida 
y  envueltas  las  piernas  con  chanchacos  teji- 
dos por  laboriosas  indígenas,  caminaban  unos, 
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con  destino  a  los  socavones,  otros  a  las  ma- 
quinarias y  algunos  seguían  con  dirección  a 
parajes  lejanos,  desconocidos  aun  para  An- 
tonio Saldaña,  cuyo  nombre  fué  anotado  por 
el  capataz,  a  la  vez  que  era  destinado  a  la 
sección  de  acarreo  de  metal,  juntamente  con 
otros  muchachos  de  su  edad,  que  traslada- 
ban en  pequeñas  botas  de  cuero,  los  metales 
seleccionados  por  las  palliris,  para  proceder  a 
la  molienda  en  los  pisones. 

Riquísimas  vetas  de  wolfram  se  habían 
descubierto  en  los  minerales  de  Tarumita,  y 
la  guerra  europea,  que  en  esa  época  se  desa- 
rrollaba en  toda  su  mtensidad,  daba  lugar  a 
una  gran  demanda  de  aquel  metal,  que  se 
precisaba  con  suma  urgencia  para  la  fabrica- 
ción de  armamentos  y  otras  aplicaciones  bé- 
licas. 

Casi  desconocido  y  sin  cotización  favo- 
rable, nadie  trabajaba  ias  minas  de  wolfram, 
A  penas  si  ofrecían  quince  pesos  por  el  quin- 
tal español  y  con  ley  del  6o  por  ciento.  Su 
explotación  no  dejaba  utilidad,  o  era  esta  tan- 
reducida,  que  no  valía  la  pena  de  dedicarse  al 
trabajo  de  minas  de  wolfram.  Súbitamente 
se  ofertó  por  algunos  rescatadores  hasta  cien 
pesos  por  el  quintal  español,  y  luego  subió 
la  oferta  a  200.  400  y  500  pesos  por  quintal. 
Aquella  cotización  era  increíble,  fabulosa,  y 
se  anunciaba  un  mejor  precio.  Decíase  que 
los  fabricantes  norte-americanos  precisaban 
grandes  cantidad??  de  woifram  y  los  produc- 
tores de  este  metal  estaban  a  punto  de  enlo- 
quecerse con  ganancias  tan  estupendas. 
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Comerciantes,  profesionales,  obreros, 
hombres  de  toda  edad  y  condición,  saiian 
con  direcciones  ignoradas,  provistos  de  un 
martillo  y  de  pequeños  fragmentos  del  codi- 
ciado metal.  Iban  a  catear  y  estaban  en  pos 
del  oro  negro.  Los  pedimentos  mineros  se 
sucedían  en  número  abrumador  y  en  las  no- 
tarlas de  minas  no  se  daban  punto  de  reposo 
para  atender  aquel  movimiento  tan  inu- 
sitado. 

A  la  noticia  de  que  el  quintal  de  oro  ne- 
gro se  cotizaba  en  seiscientos  pesos,  los  pro- 
ductores de  este  metal  casi  pierden  el  juicio. 
Aquello  parecia  un  sueño,  y  muchos  hicieron 
rápida  fortuna.  Con  pocos  centenares  de 
quintales  vendidos  a  aquel  precio,  había  para 
contar  muchos  millares  de  pesos  3'  asegurar 
el  porvenir.  Tal  ocurría  con  los  afortunados 
propietarios  de  Tarumita.  Día  a  día  se  des 
cubrían  nuevas  vetas,  y  el  oro  negro  se  pre- 
sentaba en  ricos  filones  de  subida  ley  o  en 
gruesos  mantos  de  fácil  explotación. 

Cien,  doscientos  quintales  de  wolfram 
se  traslaban  diariamente  a  las  agencias  de 
Oruro  donde  eran  cotizados  en  seguida  al 
fabuloso  precio  de  ^$0  pesos  el  quintal. 

Con  un  pequeño  capital  de  6,000  pesos 
se  iniciaron  los  trabajos  mineros  de  Tarumita, 
que  después  de  una  explotación  activa  de 
seis  meses,  había  proporcionado  a  sus  afor- 
tunados propietarios  una  utilidad  líquida  de 
medio  millón  de  pesos.  Y  el  informe  técnico 
del  ingeniero  que  dirigía  los  trabajos,  hacía 
ver  que  las  minas  podían   dar  la  respetable 


suma  de  547  millones  de  libras  esterlinas. 
Los  trabajadores  afluían  de  todas  partes. 
Gruesos  cordones  de  gente  llegaban  a  las  mi- 
nas de  Tarumita.  Se  levantaban  nuevos  edi- 
ficios, se  ensanchaban  los  almacenes  de  la 
pulpería  y  la  producción  del  metal  aumen- 
taba en  proporciones  increíbles. 

Algo  más  de  mil  trabajadores  se  hallaban 
distribuidos  en  las  diferentes  secciones  de 
las  m.inas.  Individuos  de  distintas  naciona- 
lidades hacían  la  vida  común  y  trabajaban 
con  todo  entusiasmo.  Parecían  inagotables 
las  vetas  de  oro  negro,  y  cuanto  más  se  pro- 
fundizaban las  labores,  presentábanse  más 
anchos  y  macizos  los  filones. 

Estaba  al  finalizar  el  año  1917  cuando 
llegó  de  Europa  la  noticia  de  la  celebración 
del  armisticio  entre  los  beligerantes,  y,  para- 
lelamente, con  este  anuncio,  la  completa 
desvalorización  del  wolfram.  Los  rescatado- 
res  suspendieron  sus  compras  y  todo  el  mun- 
do comercial  paralizó  súbitamente  sus  tran- 
sacciones con  los  productores  del  oro  negro. 
Aquello  fué  un  golpe  mortal  para  muchos  mi- 
neros, que  alucinados  por  la  buena  cotización 
de  sus  metales,  no  tuvieron  inconveniente 
en  adquirir  costosas  maquinarias  y  contraer 
compromisos  fuertes.  Algunos  mineros  ha- 
dan sus  trabajos  de  preparación  y  no  vacila- 
ron en  contraer  obligaciones  bancarias  hipo- 
tecando sus  casas  o  sus  fincas  ante  la  espec- 
tativa  de  obtener  pingües  gananci  ;s. 

Cuando  los  rescr^r^^nores  y  habilitadores 
se  negaron  a  proporcionar  dinero  a  los  pro- 
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ductores de  wolfram,  varias  minas  suspen- 
dieron sus  trabajos  y  despidieron  a  los  obre  - 
ros  sin  cancelar  a  muchos  el  saldo  de  sus  úl- 
timas quincenas.  Tal  ocurrió  con  los  propie-. 
tarios  de  Tarumita.  Dieron  órdenes  termi- 
nantes a  capataces  y  administradores  para 
despedir  a  la  gente,  anunciando  que  sus 
saldos  serían  íntegramente  cancelados  en 
Oruro. 

Los  mineros  se  sublevaron  y  amenaza- 
ron de  muerte  a  los  propietarios,  cuyo  para- 
dero ocultaban  los  empleados  superiores  de 
la  mina,  temerosos  de  que  fuesen  victimados 
por  aquellos  hombres  desalmados  y  sin  nin- 
gún apego  a  la  vida.  Lanzaban  al  aire  algunos 
petardos  de  dinamita  y  un  murmullo  inconte- 
niblede  voces  amenazadoras  salía  de  aquella 
masa  humana  que,  agolpada  en  las  puertas  de 
la  pulpería,  pedía  a  voz  en  cuello  la  presencia 
de  los  patrones  de  la  mina.  Era  inútil  que 
los  empleados  superiores  les  llamasen  al  or- 
den. Todos  pedían  la  cancelación  de  sus 
saldos  y  amenazaban  con  destruir  las  maqui- 
narias y  asesinar  a  los  propietarios. 

Nicolás,  el  robusto  y  viejo  barretero, 
conocedor  de  estos  levantamientos  obreros, 
por  haber  actuado  en  un  movimiento  huel- 
guista de  los  minerales  de  Gorocoro,  impuso 
silencio  a  sus  camaradas  y  habló  de  esta 
manera: 

Compañeros:  Hemos  sido  víctimas  de 
una  miserable  estafa  y  es  preciso  adoptar  las 
medidas  del  caso  para  evitar  que  nos  quiten 
el  pan  de  la  boca  y  de  todos  los  nuestros. 
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Defendamos  el  producto  de  nuestro  trabajo. 
No  debemos  admitir  que  los  dueños  de  esta 
mina  nos  arrojen  a  la  calle,  sin  antes  cance- 
lar nuestros  saldos  y  proporcionarnos  los 
fondos  precisos  para  tornar  a  nuestros  ho- 
gares. 

Hemos  llenado  de  dinero  las  bolsas  de 
nuestros  patrones,  arañando  las  entrañas  de 
la  tierra  y  viendo  cara  a  cara  los  peligros  más 
inminentes.  Muchos  de  nuestros  compañe- 
ros yacen  sepultados  en  las  faldas  del  cerro 
negro,  sin  que  sus  herederos  hayan  recibido 
algún  auxilio.  Hemos  sido  tratados  como 
bestias  de  carga,  inicuamente  explotados  por 
pulperos  sin  conciencia,  y  jamás  ha  salido  de 
nuestros  labios  una  sola  palabra  de  protesta. 

Y  abusando  de  nuestra  humildad,  hoy 
se  nos  cierra  las  puertas  del  trabajo  y  tratan 
de  despedirnos  como  a  bestias  inservibles  e 
incapaces  de  protestar  contra  los  estafadores 
de  nuestros  salarios,  de  nuestras  fatigas  y 
de  nuestras  penurias  sin  cuento. 

Compañeros:  os  propongo  constituir  una 
comisión  ante  las  autoridades  de  Oruro,  para 
que  hagan  comparecer  a  los  dueños  de  la 
mina  y  les  obliguen  a  cancelar  el  saldo  de 
nuestras  planillas  ¿Les  parece? 

Muy  bien!  Muy  bien!  gritaron  aquellos 
mineros,  enfurecidos  y  engañados  en  sus 
míseros  salarios . 

El  laborero  de  la  mina,  los  jefes  de  can- 
cha y  de  la  maestranza,  asociados  de  cinco 
barreteros  y  contratistas,  fueron  designados 
por  aclamación   para  trasladarse  inmediata- 
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mente a  Oruro  y   exigir  el  pago  de  todos  los 
saldos  que   se   adeudaba  a  la  gente.     Déba- 
seles un  plazo  de  24  horas  para  concluir  estas 
gestiones. 

Montados  en  briosos  corceles,  con  las 
alforjas  repletas  de  provisiones  y  con  amplios 
poderes  de  sus  camaradas,  salieron  los  comi- 
sionados con  rumbo  a  la  ciudad  de  Üruro. 
Un  viva  atronador  y  repetido  por  millares  de 
voces,  fué  la  solemne  despedida  a  los  comi- 
sionados, que,  jadeantes  y  orgullosos,  se  per- 
dieron en  las  lejanías  del  horizonte,  levan- 
tando sus  cabalgaduras  densos  torbellinos  de 
tierra. 

Entre  tanto,  los  trabajos  mineros  se  ha- 
bían suspendido.  Las  enormes  ruedas  de  las 
maquinarias  ya  no  giraban  sobre  sus  ejes. 
Los  carros  de  los  andariveles  estaban  colga- 
dos en  el  aire.  Los  dinamos  eléctricos  para- 
lizados. El  ruido  incesante  que  producían  los 
pisones,  al  triturar  los  metales,  había  cesado 
ya.  El  aconipasado  martillear  de  las  palliris, 
ya  no  se  escuchaba.  El  agitado  ir  y  venir 
de  los  chivatos  que  llevaban  sobre  las  espal- 
das las  bolsas  de  cuero  rebosantes  de  metal, 
había  desaparecido.  Aquella  colmena  del 
trabajo  estaba  herida  de  muerte.  Sólo  se 
veía  el  silencioso  caminar  de  los  obreros,  con 
las  cabezas  inclinadas  y  la  mirada  fija  al 
suelo.  Grupos  de  trabajdores  diseminados 
en  todas  direcciones,  hacían  diversos  comen- 
tarios acerca  de  su  futura  suerte,  y  muchos 
resolvieron  volver  a  sus  hogares  para  no  su- 
frir mayores  perjuicios. 
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Allá,  a  lo  lejos,  en  las  interminables  pam- 
pas del  altiplano,  veíase  algunas  parejas  de 
obreros  que  apresuraban  el  retorno  al  terruño, 
temerosos  de  que  los  patrones  pidiesen  el 
auxilio  de  la  fuerza  pública  y  les  hiciesen  fu- 
silar en  masa,  como  había  sucedido  en  los 
minerales  de  Corocoro. 

Conocían  su  desgraciada  situación  y  pre- 
ferían perder  sus  saldos  antes  de  morir  cruel- 
mente asesinados,  como  lo  habían  sido  sus 
hermanos,  cuando  tuvieron  la  audacia  de 
pedir  el  aumento  de  sus  salarios.  Varios  de 
los  trabajadores  de  Tarumita  habían  sido  tes- 
tigos presenciales  de  aquella  espantosa  carni- 
cería y  recordaban  con  gestos  de  horror  esas 
escenas  de  sangre,donde  los  infelices  obreros 
eran  pisoteados  por  los  caballos  de  la  gen- 
darmería y  sableados  cruelmente,  sin  piedad, 
como  si  ellos — los  trabajadores— no  tuviesen 
derechos  que  reclamar. 

Era  primera  vez  que  Antonio  se  veía  en- 
vuelto en  semejante  conflicto.  No  le  daba 
importancia  y  creía  que  muy  pronto  sería 
conjurado  el  peligro.  Para  su  felicidad,  te- 
nía un  ahorro  de  treinta  pesos,  que  lo  consi- 
deraba suficiente  para  estar  una  semana  en 
huelga  y  encontrar  nuevamente  trabajo-  Se 
había  perfeccionado  en  los  procedimientos 
de  concentración  de  metales  y  se  conside- 
raba apto  para  ejecutar  estas  labores  en  cual- 
quier establecimiento  minero. 

El  plazo  de  las  24  horas  había  vencido 
con  superabundancia  y  los  comisionados  no 
llegaban.     Trascurrió  un  día  más  de  incerti- 
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dumbre  y  la  comisión  se  había  eclipsado  to- 
talmente 

Los  mineros  de  Tarumita  comenzaron  a 
inquietarse  por  la  inexplicable  tardanza  de  los 
comisionados.  Hacían  toda  clase  de  conje- 
turas y  creían  que  hubiesen  sido  sometidos  a 
prisión. 

Dorotea,  la  bondadosa  mujer  de  Nicolás, 
no  acertaba  a  explicar  tan  injustificada  tar- 
danza. Habían  trascurrido  cuatro  días  desde 
el  viaje  de  aquél,  y  no  podía  tardar  más  tiem- 
po, una  vez  que  la  distancia  entre  los  mine 
raies  y  la  ciudad  podía  ser  recorrida  en  me- 
nos de  siete  horas.  Nadie  llegaba  de  Üruro 
y  tampoco  se  recibían  comunicaciones.  Una 
angustia  infinita  se  había  apoderado  de  aque- 
lla infeliz  mujer,  abandonada  en  esos  lugares 
y  sin  amparo  alguno. 

Estaba  al  cerrar  la  quinta  tarde  de  ausen- 
cia de  Nicolás,  cuando  se  vio  a  lo  lejos  una 
densa  polvareda  y  el  brillar  de  las  lanzas  que 
relampagueaban  a  los  reflejos  del  sol  Eran 
los  gendarmes,  no  cabía  la  menor  duda,  que 
venían  a  resguardar  los  bienes  de  los  propie- 
tarios de  Tarumita. 

Un  gesto  de  horror  y  de  protesta  aso- 
mó al  rostro  de  los  mineros  Habían  sido 
miserablemente  estafados  en  sus  saldos,  y 
ahora  iban  a  ser  asesinados  sin  piedad.  Oh! 
la  justicia  humana!  Rugidos  de  cólera  salían 
de  labios  de  aquellos  trabajadores,  que  en  su 
impotente  condición,  lanzaban  horribles  blas- 
femias contra  los  burgueses,  insaciables  san- 
guijuelas del   proletariado     indefenso,   cuyo 
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trabajo  explotaban  para  satisfacer  todas  sus 
exigencias. 

Sus  justas  quejas  no  iiabían  sido  escu- 
chadas. Miserablemente  engañados  en  sus 
salarios,  ahora  iban  a  ser  desalojados  a  bala- 
zos, por  haber  tenido  la  osadía  de  reclamar  el 
fruto  de  su  trabajo.  Qué  suerte  perra  1  la 
nuestra,  repetían  aquellos  infelices. 

Encabezando  una  compañía  de  sesenta 
soldados  bien  armados,  había  llegado  uno  de 
los  dueños  de  la  mina,  el  gringo  Babirasa.  co- 
mo le  llamaban  los  obreros.  Tipo  antipático, 
ambicioso  y  de  origen  desconocido,  los  tra- 
bajadores lo  recibieron  con  desprecio.  Co- 
nocían de  sobra  su  mal  proceder  y  se  limita- 
ron a  formar  un  grupo  para  escucharle  sus 
imposturas. 

Y  aquel  gringo  de  mirada  huraña  y  de 
aspecto  repelente,  habló  con  todo  cinismo  en 
estos  términos: 

«Con  motivo  de  la  terminación  de  la 
guerra  europea,  nuestros  metales  ya  no  tie- 
nen cotización.  Los  rescatadores  han  sus- 
pendido sus  compras  desde  la  semana  pasada 
y  toda  la  producción  anterior  está  almace- 
nada en  nuestros  depósitos  de  Oruro  y  he- 
mos sufrido  una  pérdida  colosal. 

«A  más  de  quinientos  mil  pesos  llegan 
nuestros  perjuicios  y  me  parece  extraño  que 
ustedes  quieran  reclamar  sus  pagos  cuando 
no  hay  dinero  en  la  caja.  Aconsejo  a  ustedes 
retirarse  pacíficamente  de  la  mina  y  buscar 
trabajo  en  otras  partes  y  no  estar  con  exigen 
cias  para  no  ser  arrestados  como  sus  emisa- 
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rios  ni  sufrir  un  castigo  doloroso.  Aquí  está 
la  fuerza  pública  para  resguardar  mis  bienes 
y  hacer  desalojar  a  ustedes  de  esta  mi  casa, 
antes  de  24  horas» 

Así  concluyó  su  arenga  el  gringo  Babi- 
rasa,  a  la  vez  que  ponía  la  mano  sobre  el 
gatillo  de  la  carabina  que  llevaba  terciada  al 
brazo . 

Maldición!  Gringo  pillo!  balbucearon  al- 
gunos y  se  alejaron  silenciosos  y  sufridos, 
con  las  lágrimas  que  asomaban  a  sus  ojos.  Y 
comenzó  el  éxodo  de  aquellos  infelices-  Unos 
iban  con  dirección  a  Oruro;  otros  siguieron  el 
camino  de  Inquisivi  y  los  demás  se  traslada- 
ron al  pueblo  d^  Caracollo,  temerosos  de  ser 
las  víctimas  de  aquellos   soldados  ignorantes. 

Dorotea,  acompañada  de  Antonio,  siguió 
el  camino  del  próximo  pueblo  de  Caracollo, 
para  trasladarse  al  día  siguiente  a  Oruro  en 
busca  de  Micolás,  de  quien  sabía  que  estaba 
apresado  por  el  grave  delito  — si  delito  puede 
ser— de  reclamar  su  salario  y  el  de  sus  com- 
pañeros. Cargada  de  su  cama  y  de  algunos 
trastos  viejos,  que  ayudábale  a  llevar  Antonio, 
siguieron  con  dirección  al  pueblo.  Mudos, 
taciturnos,  sin  proferir  una  sola  palabra,  se- 
guían y  seguían  su  caminata.  Iban  a  men- 
digar hospitalidad  por  aquella  noche,  para 
emprender  viaje,  al  rayar  el  alba,  con  direc- 
ción a  Oruro  y  luego  trasladarse  a  las  minas 
de  Uncía,  que  estaban  en  todo  su  apogeo. 

Esto,  que  es  un  acto  inhumano  y  cruel, 
se  vé  frecuentemente,  por  desgracia,  en  algu- 
nos minerales  de  Bolivia,  donde  no  hay  leyes 
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que  garanticen  al  obrero.  Se  les  trata  como 
a  bestias  de  carga  y  se  les  obliga  a  trabajos 
forzados.  Se  les  roba  sus  salarios  y  no  hay 
justicia  para  esos  infelices  parias  Se  les 
arroja  a  la  calle  cuando   así  le  place  al  patrón. 

Y  no  sólo  abusan  de  ellos,  sino  también  de 
sus  mujeres  y  de  sus  hijas,  a  quienes  las  vio- 
lan y  las  ultrajan  sin  ninguna  responsabilidad. 

Y  guay!  del  minero  que  intente  siquiera  una 
queja.  Se  le  despide  como  a  un  perro  y  se 
le  apalea  sin  piedad. 

Han  habido  algunos  ensayos  de  legislación 
obrera,  de  limitación  de  horas  de  trabajo;  pero 
han  sido  voces  aisladas  que  no  han  dejado 
huella  de  ninguna  clase.  Muchos  represen- 
tantes nacionales,  surgidos  por  el  apoyo  de 
empresas  mineras,  han  ahogado  esas  genero 
sas  tentativas,  tomando  el  frivolo  pretexto  de 
no  estar  preparado  el  país  para  esas  reformas 
revolucionarias!  En  las  carpetas  de  las  cáma- 
ras y  en  los  archivos  de  las  bibliotecas,  duer- 
men el  sueño  eterno  muchos  de  esos  ensa- 
yos de  legislación  obrera,  que  tanta  falta  hace 
para  proteger  a  los  trabajadores  mineros  y  pa- 
ra cortar  las  uñas  de  algunos  capitalistas  co- 
diciosos e  inhumanos. 

Juntamente  con  otros  obreros,  llegó  Do- 
rotea y  su  pequeño  acompañante  hasta  el  pue- 
blo de  Caracollo,  pueblo  desdichado  como 
todos  los  del  altiplano,  con  reducida  vecindad 
y  de  aspecto  miserable. 

Descontando  al  señor  Párroco  y  una  do- 
cena de  vecinos  distinguidos,  la  población  se 
compone  de  algunos  millares  de  analfabetos, 
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muy  satisfechos  con  su  desgraciada  situación 
y  sin  aspiración  alguna.  Viven  de  las  utili- 
dades que  les  proporciona  la  venta  del  licor  y 
de  la  coca,  y  aquellas  son  tan  pequeñas,  que 
tienen  lo  estrictamente  necesario  para  vivir  en 
condiciones  muy  modestas,  casi  paupérrimas. 
Pocos  son  los  indios  afortunados  que  tienen 
extensas  sayañas  de  origen  donde  siembran 
cebada  y  patatas  para  el  consumo  de  ellos  y 
la  venta  en  los  minerales  próximos.  Los  más, 
son  colonos  de  los  burgueses,  propietarios  de 
extensos  latifundios  que  miden  centenares 
de  leguas  cuadradas.  Siembran  p:ira  el  pa- 
trón, recogen  las  cosechas  para  aquel  y  le  sir- 
ven con  mansedumbre  bestial,  llevándole  la 
carne  y  el  combustible.  Son  los  humildes 
ponguit(»s,  cuyos  servicios,  cuando  el  patrón 
no  los  necesita,  los  ofrece  en  alquiler  median- 
te avisos  publicados  en  las  columnas  de  los 
diarios 

Es  allí,  en  ese  pueblo  deshabitado  y  tris- 
te, que  pasaron  la  noche  Dorotea  y  Antonio, 
a  quienes  había  unido  la  fatalidad  de  verse 
abandonados  en  este  mundo. 

Antes  de  que  el  sol  hiciese  su  aparición 
por  las  cumbres  del  cerro  negro,  los  infelices 
viajeros  estaban  en  las  goteras  del  pueblo, 
con  el  corazón  oprimido  por  la  desgracia  y  las 
más  negras  perspectivas  en  el  futuro. 

Un  frío  glacial  azotaba  el  rostro  de  los 
viajeros.  En  aquella  inmensa  soledad  del  alu 
plano,  donde  no  existía  una  sola  alma  viviente, 
parecían  dos  fugitivos  que  caminaban  al  aca- 
so, sin  rumbo  conocido. 
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Oh!  la  triste  soledad  del  altiplano.  Enor- 
mes extensiones  de  terreno  inculto  y  árido, 
apenas  habitado  por  algunos  indígenas  de  faz 
mugrienta  y  de  mirada  huraña,  y,  a  lo  lejos, 
en  medio  de  raquíticos  pastales,  unas  cuantas 
ovejas  que  muerden  desesperadamente  los 
secos  gramadales,  único  alimento  para  ese 
ganado  flaco  y  piojoso. 

Algo  más  de  nueve  leguas  tenían  que  ca- 
minar hasta  llegar  a  Oruro,  donde  tenían  la 
seguridad  de  encontrara  Nicolás  en  los  arres- 
tos policiarios  y  quizá  bien  asegurado  en  la 
cárcel,  por  haber  tenido  la  audacia  de  recla- 
mar el  fruto  de  su  trabajo,  tan  pesado  y  peno- 
so, que  nunca  será  suficientemente  remune- 
rado por  los  dueños  de  las  minas 

Pero  ella  estaba  segura  de  la  ninguna  de- 
lincuencia de  su  esposo.  Confiaba  en  la  rec- 
titud de  los  jueces  y  esperaba  salvar  a  Nico- 
lás del  poder  de  la  justicia,  que  hace  tan  fácil 
presa  de  los  débiles  e  indefensos,  en  tanto 
que  los  verdaderos  criminales,  especialmente 
los  poderosos,  jamás  caen  bajo  la  sanción  de 
la  ley. 

Caminaban  y  caminaban,  abrumados  por 
el  calor  del  sol  que  les  fatigaba.  El  espacio 
a  recorrer  parecía  dilatarse  aun  más  y  sólo 
se  divisaba  a  lo  lejos  la  silueta  de  un  cerro, 
en  cuyas  faldas  hallábase  recostada  la  ciudad 
de  Oruro. 

Habían  caminado  cinco  horas  seguidas, 
y  el  hambre  y  la  sed  les  obligó  a  hacer  un 
pequeño  descanso.  El  sol  quemaba  fuerte- 
mente y  sentíanse  desfallecer  en  aquella  abru- 
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madora  soledad,  donde  el  cielo  y  la  tierra  pa- 
recían unirse  en  íntimo  y  cálido  abrazo. 

A  la  orilla  de  un  pequeño  charco  de  agua, 
que  era  algo  así  como  un  oasis  en  la  aridez 
del  altiplano,  decidieron  descansar  algunos 
minutos  y  tomar  el  fiambre  que  llevaban  a 
cuestas.  Estaban  rendidos  de  cansancio  y  la 
jornada  a  recorrer  era  todavía  larga.  Precipi- 
tadamente devoraron  algunos  pedazos  de  pan 
y  carnes  frías  para  luego  proseguir  la  jornada, 
temerosos  de  que  la  noche  les  sorprendiese 
antes  de  concluir  su  caminata. 

Y  seguían  sin  fijarse  en  la  distancia  reco- 
rrida. Lo  que  importaba  a  los  viajeros  era 
llegar  a  Oruro  y  ver  a  Nicolás,  y  arrancarlo, 
si  era  posible,  de  los  arrestos  policiarios,  com- 
probando su  absoluta  inocencia  Ya  no  ha- 
cía falta  el  pago  de  sus  salarios  sino  su  liber- 
tad, para  trabajar  nuevamente  y  tener  los  di- 
neros necesarios  para  vivir.  Ese  era  el  deseo 
de  Dorotea,  y  era  también,  sin  duda,  el  de 
Nicolás. 

El  calor  ya  no  era  tan  sofocante.  En 
cambio,  soplaba  un  ventarrón  que  arrastraba 
densos  torbellinos  de  tierra  negra  y  arenosa 
que  envolvían  a  los  viajeros  y  les  impedía 
avanzar  con  la  rapidez  deseada.  El  sol  lle- 
gaba al  poniente  y  todavía  les  quedaba  algu  - 
ñas  leguas  para  concluir  la  jornada,  que,  por 
momentos  se  hacía  más  pesada,  tanto  por  el 
cansancio  que  experimentaban,  como  por  la 
polvareda  que  les  cubría  los  ojos. 

Por  fin,  cuando  las  estrellas  comenzaban 
a  titilar  en  el  firmamento,  los  viajeros  hacían 
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su  ingreso  a  Oruro,  la  ciudad  del  trabajo  acti- 
vo y  laborioso,  cuyos  hijos  viven  íntegramen- 
te consagrados  al  desarrollo  de  las  activida- 
des industriales. 

Encamináronse  presurosos  a  la  «Posada 
del  Comercios,  con  objeto  de  contratar  una 
habitación  y  luego  inquirir  por  la  residencia 
de  Nicolás. 

Por  las  calles  de  la  ciudad  se  advertía 
una  actividad  inusitada.  Los  automóviles 
cruzaban  en  distintas  direcciones,  y  era  de 
admirar  aquel  movimiento  de  gentes  de  toda 
condición,  que  iban  y  venían  por  sus  estre- 
chas calles. 

Llegaron  a  la  plaza  «lo  de  Febrero»  y 
siguieron  camino  directo  de  la  Policía  Central. 
Dorotea  penetró  resueltamente  al  interior  de 
la  Policía,  donde  fué  recibida  por  uno  de  los 
agentes  de  servicio,  quien  le  preguntó  el  por- 
qué de  su  visita  a  hora  nada  apropiada. 

-  ¿Están  aquí  los  mineros  de  Tarumita? 
fué  la  pregunta  llana  y  contundente  de  Do- 
rotea. 

—Ayer  pasaron  a  la  cárcel — le  respondió 
el  policial. 

Y,  sin  más  explicaciones,  los  viajeros 
abandonaron  aquel  recinto,  tan  temido  por 
los  rateros  y  los  hombres  que  hacen  oposición 
al  gobierno.  Es  sabido  que  en  los  arrestos 
policiarios  se  tortura  a  los  opositores  del  go- 
bierno dominante  Ahí  las  policías,  e^os  an- 
tros inmundos,  como  las  califican  los  escrito- 
res del  bando  opuesto. 
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Las  horas  habían  avanzado  y  no  era  po- 
sible visitar  al  reo  Paso  a  paso,  cual  si  se 
tratara  de  madre  e  hijo,  Dorotea  y  Antonio  se 
fueron  con  dirección  a  una  fonda  de  chinos  a 
tomar  alimento.  La  caminata  larga  de  ese 
día  les  había  despertado  un  apetito  voraz. 

Gentes  de  pueblo,  que  cenaban  en  medio 
de  entusiastas  conversaciones  ocupaban  va- 
rias mesas  en  el  interior  de  la  fonda,  donde 
un  penetrante  olor  de  asados  de  cordero  y 
ajíes,  incitaban  a  la  merienda, 

Un  compale,  de  faz  amarillenta  y  sudoro- 
sa, sirvió  a  los  nuevos  parroquianos  dos  pla- 
tos de  sopas  humeantes  y  llenas  de  repollo, 
que  fueron  rápidamente  consumidos.  Lue- 
go, un  mondongo  con  arroz  y  un  café  de  los 
Yungas,  incitante  y  estomacal,  módicamente 
cobrados  por  aquellos  chinitos  de  mirada 
oblicua  y  de  fisonomía  antipática 

El  relej  del  templo  de  Santo  Domingo,  es* 
taba  dando  nueve  sonoras  campanadas,  cuan- 
do nuestros  viajeros  llegaban  a  su  alojamien- 
to, con  la  desagradable  noticia  de  que  Nico- 
lás y  sus  compañeros  de  trabajo  estaban  en 
la  cárcel.  Sí,  en  la  cárcel,  donde  debieran  es- 
tar los  ladrones  de  levita,  esos  que  engañan 
el  trabajo  de  honrados  obreros.  Si,  en  la 
cárcel,  cuyas  celdas  están  reclamando  la  vi- 
sita de  tantos  criminales  y  estafadores.  Sí, 
allí  estaba  confundido  con  asesinos  y  ladro- 
nes, un  honrado  trabajador  que  no  tenía  más 
delito  que  el  de  reclamar  sus  salarios. 

Y  lágrimas  de  desesperación  asomaban 
a  los  ojos  de  aquella  infeliz  mujer,  que,   en 
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medio  de  su   rusticidad  y   de  su   ignorancia, 
comprendía   la  injusticia  cometida  con  Nico- 
lás, con  ese  buen  hombre  que  jamás  hacía  da 
ño  ni  aun  a  sus  mayores  enemigos. 

Nu  llore,  señora,  le  decía  Antonio,  con 
los  ojos  también  humedecidos  por  el  llanto. 

—  Déjame  en  paz,  chico,— le  respondió 
displicente.  Yo  lloro  por  el  abuso,  por  la  in- 
justicia. Si  Nicolás  hubiese  cometido  algún 
crimen,  algún  delito  o  alguna  falta,  créeme 
que  estaría  tranquila  y  quizá  aprobaría  el  com- 
portamiento de  las  autoridades;  pero  se  trata 
de  una  irritante  injusticia,  y  mi  corazón  de 
mujer  no  puede  menos  que  estallar  en  cólera. 
No  satisfechos  con  robarle  los  salarios,  toda- 
vía lo  llevan  a  la  cárcel  como  a  un  criminal  y 
ponen  sobre  su  frente  honrada  una  mancha 
negra,  la  mancha  de  la  infamia.  Pero  Dios 
es  grande  y  me  ha  de  hacer  ver  el  desgracia- 
do fm  de  ese  gringo  ladrón,  sinvergüenza. 
Y,  cubiertos  los  ojos  con  un  extremo  de  su 
manta^  lloraba  copiosamente,  ante  la  mirada 
estupefacta  de  Antonio  que  también  derrama, 
ba  lágrimas  de  verdadero  sentimiento. 

La  fatiga  del  viaje  y  el  cansancio  produ- 
cido por  tan  larga  caminata,  no  tardaron  en 
sumir  a  nuestros  viajeros  en  un  sueño  tran- 
quilo que  sólo  fué  interrumpido  por  el  sono- 
ro cantar  de  los  gallos. 

Había  pasado  la  noche,  y  era  preciso  sa- 
lir en  busca  de  Nicolás,  de  aquel  infeliz  obre- 
ro que  estaba  pagando  muy  cara  la  osadía  que 
tuviera  de  cobrar  sus  salarios,  el  fruto  de  su 
trabajo. 
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Con  el  alma  abatida  por  el  peso  de  una 
enorme  desgracia,  encaminóse  Dorotea,  acom- 
pañada de  Antonio,  con  dirección  a  la  cárcel. 
Aun  no  estaban  abiertas  las  rejas  de  aquel  es- 
tablecimiento de  reclusión,  de  aspecto  mise- 
rable y  vulgar,  en  cuya  puerta  de  acceso  per- 
manecía un  polizonte  con  el  rifle  al  hombro, 
observando  con  mirada  curiosa  a  los  pocos 
viandantes  que  por  allí  acertaban  a  pasar. 

Serían  las  nueve  de  la  mañana  cuando  el 
señor  gobernador  asomó  su  fisonomía  bona- 
chona y  despreocupada,  a  las  puertas  de  la 
cárcel,  inquiriendo  por  las  novedades  ocurri- 
das durante  la  noche.  Y  como  el  sargento 
de  guardia  le  indicase  no  existir  nada  de  nue* 
vo,  estaba  a  punto  de  retirarse  cuando  se 
aproximó  Dorotea  a  solicitarle  permiso  para 
entrevistar  a  Nicolás. 

En  pocas  palabras  ahogadas  por  el  llanto 
y  los  sollozos,  le  indicó  el  motivo  de  la  prisión 
de  su  esposo,  a  quien  deseaba  ver  para  pre- 
parar su  defensa  y  obtener  su  libertad,  que 
se  la  habían  secuestrado  por  medios  ilícitos  y 
nada  más  que  por  la  perniciosa  influencia  que 
tenía  ante  las  autoridades  el  gringo  Babirasa. 

Condolido  por  el  relato  de  aquella  mujer, 
ordenó  que  le  diesen  acceso  para  entrevistar 
a  uno  de  los  presos  de  Tarumita- 

Y  penetraron  al  interior  de  aquel  sombrío 
edificio,  resguardado  por  un  pelotón  de  sol- 
dados encargados  de  la  custodia  de  los  pre- 
sos, que,  en  número  de  cien,  poco  más  o  me- 
nos, permanecen  allí  porque  tienen  la  buena 
voluntad  de  hacerlo.     Habitaciones  insegu- 
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ras,  tétricas,  techadas  con  paja,  albergan  cada 
una  de  ellas,  hasta  cinco  detenidos,  entre- 
gados al  ocio,  sin  ocupación  alguna,  cumplen 
el  tiempo  de  su  prisión  en  medio  de  la  hol- 
ganza más  perniciosa  y  dei  desaseo  más  re- 
pugnante. 

Lo  único  que  se  hace  en  aquella  cárcel 
es  privarles  de  la  libertad  a  los  delincuen- 
tes, prisión  que  la  quebrantan  a  menudo 
cuando  íes  viene  en  gana.  Son  tan  inseguras 
sus  habitaciones,  que  nada  es  más  fácil  que 
una  evasión. 

Allí,  en  medie  de  dos  individuos  que 
arrastraban  pesadas  barras  (griilos)  y  tres  in- 
dígenas harapientos  que  tiritaban  de  frío,  es- 
taba Nicolás,  con  la  barba  recrecida  y  los  ojos 
inyectados  en  sangre.  Sintió  un  alivio  inten  • 
so  al  contemplar  a  su  esposa  y  al  pequeño 
Antonio,  a  quienes  estrechó  fuertemente  con- 
tra su  pecho.  La  emoción  anudó  las  palabras 
en  su  garganta,  y  dos  gruesas  lágrimas  roda- 
ron por  sus  bronceadas  mejillas.  Era  la  pri- 
mera vez  que  lloró  aquel  hombre  hercúleo, 
insensible  ante  los  dolores  más  grandes  y  las 
emociones  más  intensas.  Y  lloraba  de  rabia, 
como  deben  rugir  los  leones  cuando  son  so- 
metidos a  la  impotencia,  por  las  artimañas 
del  cazador. 

Y  habló  de  esta  manera:  Después  de 
conseguir  el  comparendo  de  Babirasa,  para 
que  pague  nuestros  salarios,  con  intervención 
de  la  policía,  aquél  tuvo  el  cínico  desplante 
de  decir  que  yo  había  sublevado  a  la  gente 
con  discursos  subversivos  y  que  era  elemen- 


—  29  - 

to  peligroso  .  Aseguró  que  yo  había  incitado 
a  los  trabajadores  de  Tarumita  a  la  subleva- 
ción y  el  saqueo,  y  me  presentó  ante  las  auto- 
ridades como  a  un  bandido  terrible.  Agregó 
que  se  trataba  de  un  delito  de  sedición,  se- 
veramente castigado  por  las  leyes  y  concluyó 
pidiendo  mi  detención  hasta  que  la  justicia 
ordinaria  deje  escuchar  su  fallo.  Y  habló  de 
leyes,  de  perjuicios  sufridos,  con  una  sangre 
fría  increíble  y  un  desplante  que  jamás  he 
visto.  Inútiles  fueron  mis  protestas,  la  sin- 
ceridad de  mi  declaración  y  la  expresión  pura 
y  desnuda  de  la  verdad.  Nada  pude  conse- 
guir ante  la  calumnia  criminal  de  aquel  hom- 
bre sin  conciencia  y  ante  las  declaraciones  de 
cuatro  o  cinco  analfabetos,  que,  con  el  mismo 
cinismo  del  gringo,  ratificaron  lo  que  éste  de- 
cía. Y  esas  autoridades  complacientes,  incli- 
nadas a  favorecer  al  poderoso,  creyeron  todas 
las  imposturas  de  aquellos  calumniadores  y 
dispusieron  mi  arresto  preventivo,  para  luego 
mandarme  ante  el  juez  en  medio  de  dos  guar- 
dianes armados  de  rifles,  cual  si  se  tratara  de 
un  asesino  o  un  criminal  de  la  peor  catadura. 
Y  comparecí  ante  el  juez,  un  joven  de  aspecto 
agradable  y  de  mirada  bondadosa,  quien  me 
sometió  a  un  interrogatorio  escrito  y  minucio- 
so. Comenzó  por  preguntarme  mi  edad,  mi 
profesión,  mi  estado  y  el  lugar  de  mi  proce- 
dencia. Me  preguntó  dónde  y  con  quienes 
estaba  los  días  en  que  suspendieron  los  tra- 
bajos mineros  de  Tarumita;  quién  había  pro- 
nunciado discursos  subversivos  calificando 
de  estafadores  a  los   patrones  de  la   mina  y 
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cuántas  veces  había  sido  enjuiciado  criminal- 
mente. 

El  juez  escuchó  con  mucha  atención  mi 
relato,  que  lo  dictaba  a  un  joven  que  allí  es- 
cribía. Me  miraba  de  pies  a  cabeza,  como  a 
un  elemento  peligroso,  y  concluyó  por  anun- 
ciarme que  sería  pasado  a  la  cárcel,  mientras 
se  esclarezcan  los  hechos  y  presente  mis  jus- 
tificativos. Me  anunció  que  había  un  defen- 
sor de  reos,  a  quien  no  conozco  hasta  ahora, 
y  dispuso  mi  traslación  a  esta  cárcel,  siempre 
en  medio  de  dos  agentes  de  la  fuerza  pública 
y  como  si  se  temiera  mi  evasión. 

Qué  momentos  aquellos  tan  horribles  y 
tan  martirizantes.  Yó,  que  jamás  había  tem- 
blado ante  los  mayores  peligros,  sentí  que  me 
faltaban  fuerzas  y  me  daban  ganas  de  llorar 
desesperadamente,  como  un  niño.  Oh! 
aquello  era  horrible.  Estafado  en  mis  salarios, 
calumniado  y  vilmente  afrentado  como  un 
criminal  de  la  peor  especie,  no  sabía  qué  acti- 
tud asumir:  o  partirme  el  corazón  de  una  cu- 
chillada o  buscar  al  gringo  infame  para  hacer- 
le pedazos  el  alma.  Ah!  Qué  situ'ición  tan 
terrible 

Sus  ojos  parecían  arrojar  chispas  de  fue- 
go y  adquirían  un  extraño  fulgor.  Su  cuerpo 
le  temblaba  de  rabia  y  se  desplomó  sobre 
una  desvencijada  silla,  abrumado  por  el  peso 
de  la  desgracia 

Dorotea  escuchó  azorada  aquella  extraña 
relación,  y  no  podía  admitir  que  hubiesen  en 
el  mundo  individuos  tan  depravados  como  el 
gringo  aquél,  tan  cínico  para  calumniar  y  ro- 
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bar  a  sus  semejantes  En  fin.  todo  se  podía 
esperar  de  tal  tipo,  desconocido  en  el  país  y 
de  origen  ignorado.  Culpa  era  de  los  oriun- 
dos del  lugar,  quienes  recibían  sin  distinción 
alguna  a  los  rebalses  del  viejo  mundo  rodeán- 
doles de  atenciones  y  brindándoles  hospitali- 
dad generosa  y  preferente,  sin  averiguar  si 
esos  emigrados  eran  expulsados  de  allende 
los  mares  y  quizá  individuos  escapados  de  las 
penitenciarías.  Tan  incorrecto  era  el  pro- 
ceder de  Babirasa.  que  había  fundados  mo- 
tivos para  creer  que  aquel  trasplantado 
de  tierras  desconocidas  y  lejanas,  era  un 
criminal  nato  o  un  impostor  redomado.  Y, 
sin  embargo,  se  le  daba  asiento  de  prefe- 
rencia en  los  centros  sociales  y  científicos,  y 
aun  habían  algunos  candidos  que  le  daban  el 
título  de  sabio!  Con  razón  se  dice  de  Boli- 
livia  que  es  una  tierra  inocente  y  hermosa,  tal 
como  reza  en  una  de  las  estrofas  del  himno 
patrio  que  es  ceremoniosamente  entonado  en 
las  fechas  clásicas  y  en  los  solemnes  aconte- 
cimientos. Y  en  verdad  que  Solivia  es  una 
tierra  inocente  y  hermosa,  cuyas  fronteras 
están  generosamente  abiertas  para  cuantas 
personos  llegan  a  su  suelo. 

La  libertad  provisional  de  Nicolás  era  pro- 
cedente, no  obstante  la  tenaz  resistencia  de 
Babirasa  y  de  su  abogado,  quienes  se  empe 
ñaban  en  sostener  que  el  delito  era  infragan- 
ti  y  estaba  incluido  entre  aquellas  que  mere- 
cen pena  corporal. 

Aconsejados  por  el  defensor  de  reos  hi- 
cieron un  depósito  de  ochenta  pesos,  a  la  or- 
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den  del  señor  juez  de  la  causa,  reuniendo  en 
seguida  una  audiencia,  con  objeto  de  efectuar 
la  calificación  de  U  fianza  ofrecida. 

Estaba  reunido  el  tribunal  bajo  la  presi- 
dencia del  Juez  Instructor  y  con  la  asistencia 
del  Fiscal  y  de  los  abogados  de  ambas  partes. 

El  abogado  de  Nicolás  manifestó  estar 
llenados  los  requisitos  exigidos  por  la  ley  pro* 
cedimental,  y  que,  por  tratarse  de  un  delito 
no  sujeto  a  pena  corporal,  la  libertad  provi- 
sional era  procedente.  Agregó  que  su  defen* 
dido  no  había  cometido  otro  delito  que  el  de 
reclamar  el  pago  de  sus  salarios,  hecho  que 
en  ninguna  parte  daba  lugar  a  la  formación  de 
proceso,  por  tratarse  del  ejercicio  de  un  dere- 
cho legítimo. 

Refutando  la  aseveración  del  abogado 
contrario,  de  ser  su  defendido  un  elemento 
peligroso  para  el  país  y  de  tendencias  anar- 
quistas, manifestó  que  tales  doctrinas  eran 
plantas  exóticas  en  Bolivia,  por  existir  abun- 
dancia de  brazos  y  ancho  campo  para  el  desa- 
rrollo de  todas  las  industrias. 

Concluyó  sosteniendo  que  su  defendido 
había  sido  víctima,  como  la  mayoría  de  los 
trabajadores  mineros,  de  las  exacciones  del 
patrón,  y  que,  en  el  caso  concreto,  quien  me- 
recía la  cárcel  y  aun  la  aplicación  de  la  ley  de 
residencia,  eran  ciertos  elementos  transplan- 
tados, orgánicamente  perversos  y  criminales. 

Y  habría  continuado  exponiendo  sus  ra- 
zonamientos el  abogado  de  Nicolás,  si  no  hu- 
biese sido  interrumpido  en  su  discurso  por  el 
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señor  Juez,  quien  ordenó  se  concretara  al  he- 
cho debatido. 

En  seguida  habló  el  abogado  de  Babiraza» 
haciendo  tenaz  resistencia  a  la  libertad  provi' 
sional  de  Nicolás,  con  el  falso  fundamento  de 
tratarse  de  un  delito  sumamente  grave,  y  que, 
en  resguardo  del  capital  extranjero,  era  me- 
nester sentar  un  buen  precedente,  para  evi  ■ 
tar  los  peligrosos  levantamientos  de  la  ciase 
obrera. 

Luego  opinó  el  señor  Fiscal  en  sentido 
de  ser  procedente  la  libertad  provisional  de 
Nicolás,  por  tratarse  de  un  delito  no  compro- 
bado y  existir  varias  circunstancias  atenúan* 
tes  en  favor  del  reo.  Este  requerimiento  fué 
de  la  aceptación  del  señor  Juez^  quien  dispu- 
so, en  consecuencia,  la  inmediata  libertad  de 
Nicolás. 

La  justicia  había  triunfado.  Nicolás  no 
cabía  en  sí  de  alegría  y  le  daban  ganas  de  sal* 
tar  de  su  asiento  para  ir  a  abrazar  a  aquellos 
representantes  de  la  ley  que  le  abrían  las 
puertas  de  la  prisión.     Estaba  rehabilitado. 

Significó  sus  agradecimientos  a  su  abo' 
gado  y  a  las  autoridades,  y,  al  rayar  el  alba 
de  una  mañana  fría  y  nublada  de  junio,  enca- 
minóse con  Dorotea  y  Antonio,  rumbo  a  los 
minerales  de  Huanuni.  Allí  hacían  falta  los 
buenos  trabajadores  y  hallaron  fácil  y  produc- 
tiva colocación. 

Nicolás  tomó  a  su  cargo  una  contrata  y 
en  menos  de  dos  años  de  trabajo  honrado  y 
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perseverante,  logró  reunir  un  capital  de  tres 
mil  pesos.  Antonio,  por  su  parte,  empleado 
en  ¡a  concentración  de  metales,  llegó  a  reunir 
muy  cerca  de  cuatro  mil  pesos 

Huanuni,  el  fantasma  de  los  candidatos 
perdidosos  en  las  contiendas  políticas,  es  uno 
de  los  minerales  más  importantes  de  la  pro- 
vincia del  Cercado  de  Oruro.  Tiene  algo 
más  de  cinco  mil  habitantes,  y  en  el  movi- 
miento comercial  de  su  plaza,  circulan  respe- 
tables capitales 

Situado  en  las  faldas  del  Pozoconi,  tiene 
un  aspecto  agradable.  De  clima  frío  y  con- 
fortante, sus  habitantes  son  de  carácter  hos- 
pitalario y  franco. 

Allí  está  agrupada  una  población  cosmo- 
polita, íntegramente  consagrada  al  trabajo  de 
las  minas,  cuya  producción  pasa  de  millares 
de  toneladas  de  riquísimos  metales  de  plata 
y  estaño 

Por  las  inmediaciones  del  pueblo  cruza 
el  ferrocarril  de  Machacamarca  a  Uncía,  cons* 
tantemente  lleno  d?  pasajeros  y  de  abundan- 
te carga  (i). 

Los  trabajos  de  explotación  se  efectúan 
mediante  los  procedimientos  más  nuevos  y 


[i]. — Este  ferrocarril  ha  sido  construido  por  e¡  in- 
dustrial boliviano,  Sr.  Simón  1.  Patino,  habiendo  inver- 
tido en  este  trabajo  al  rededor  de  diez  millones  de  pesos 
bolivianos. 
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más  adelantados-  Grandes  y  poderosas  ma- 
quinarias se  encargan  de  pulverizar  y  selec- 
cionar los  metales,  lus  que  son  rápidamente 
trasladados  en  los  andariveles  que  cruzan  los 
aires  por  todas  direcciones. 

el  alumbrado  eléctrico  penetra  a  los  veri- 
cuetos más  profundos  de  la  mina.  Las  pulpe* 
rías  son  abundantes  y  baratas.  Los  emplea' 
dos  superiores  tratan  con  benevolencia  a  los 
trabajadores.  Allí  no  hay  descontentos.  To' 
dos  forman  una  sola  familia  y  ganan  y  derro- 
chan el  dinero  con  una  facilidad  admirable. 

La  empresa  les  proporciona  gratuitamen* 
te  funciones  cinematográficas.  Sostiene  es* 
cuelas  para  los  hijos  de  los  trabajadores.  Pa* 
ga  médico  y  botica  para  todo  el  pueblo.  El 
número  de  las  horas  de  trabajo  está  limitado 
y  no  hay  parajes  peligrosos  para  los  mineros. 
La  circulación  de  fichas  está  absolutamente 
prohibida.  El  descuento  de  jornales  no  exis* 
te.  Las  multas  están  abolidas.  Es  una  Em* 
presa  contra  la  cual  no  hay  queja  alguna.  Pro* 
pios  y  extraños  alaban  el  correcto  proceder 
de  la  Empresa  Patino,  que  ha  logrado  deste- 
rrar para  siempre  los  procedimientos  antiguos 
e  inquisitoriales. 

Es  así  cómo,  Nicolás  y  Antonio,  al  dejar 
los  minerales  de  Huanuni,  llevaron  el  capital 
necesario  para  trabajar  por  su  cuenta,  junta- 
mente con  sus  agradecimientos  para  la  Em- 
presa. 

Hábiles  y  expertos  mineros  como  eran, 
lograron  descubrir  muy  cerca  del  pueblo  de 
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Caluyo,  riquísimas  vetas  de  bismuto.  Formu- 
laron la  respectiva  petición  minera  con  la  de- 
nominación «Dos  amigos>,  en  recuerdo  de  la 
antigua  y  cordial  amistad  que  los  unía,  y  die" 
ron  un  vigoroso  impulso  a  los  trabajos  de  ex- 
plotación. Las  vetas  se  presentaban  riquísi- 
mas desde  el  comienzo  y  auguraban  un  éxito 
feliz. 
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Los  trabajes  de  explotación  en  la  mina 
«Dos  Amigos>  seguían  progresando  en  forma 
muy  halagüeña.  Tanto  Nicolás,  como  Anto- 
nio, contaban  con  un  capital  apreciable.  tn 
dos  años  de  trabajo  constante  y  tesonero,  ha* 
bían  logrado  reunir  600  mil  pesos  bolivianos 
de  utilidad  líquida,  al  decir  de  una  circular 
bancaria  que  liego  a  la  mina  al  finalizar  el  se* 
gundo  semestre  de  ese  año. 

Antonio  había  manifestado  en  reiteradas 
ocasiones  su  propósito  de  viajar  al  exterior. 
Las  penosas  labores  de  la  mina  le  tenían  muy 
delicado  de  salud  y  su  cuerpo  exigía  un  des* 
canso  reparador  y  prolongado. 

Nicolás  y  su  esposa,  aplaudieron  sin  re* 
servas  el  proyecto  de  Antonio,  y  le  animaron 
a  viajar  hasta  Buenos  Aires,  pudiendo,  además, 
hacer  la  adquisición  de  algunas  maquinarias 
para  la  mina  Era  necesario  ensanchar  los 
trabajos,  y  disponían  de  capital  suficiente  pa- 
ra este  objeto. 

Tenían  magníficas  relaciones  en  Valpa- 
raíso, Santiago  y  Buenos  Aires.  Gozaban  de 
crédito  y  no  sería  dificil  conseguir  para  Anto- 
nio expléndidas  recomendaciones,  ya  que  se 
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trataba  de  un  joven  honrado  y  trabajador, 
dotado  de  los  mejores  sentimientos  y  de  un 
tacto  nada  común  para  ia  vida  de  los  ne- 
gocios. 

Rodeado  del  cariño  de  Nicolás,  y  de  su 
esposa,  a  quienes  daba  el  título  de  padres, 
recibió  la  visita  de  despedida  de  los  emplea- 
dos superiores  de  la  mina,  quienes  le  acon- 
sejaban mucha  prudencia  y  mucho  tino.  Po- 
níanle de  manifiesto  la  descarada  explotación 
de  que  hacían  víctima  cómoda  a  los  jóvenes 
inexpertos:  ia  abundancia  de  tentaciones  y 
de  mujeres  fáciles  que  seducían  a  los  incau- 
tos y  los  peligros  que  se  presentaban  a  me- 
nudo en  las  poblaciones  civilizadas. 

Antonio  escuchaba  con  atención  aquellas 
advertencias,  dictadas  por  la  experiencia  y  el 
sano  deseo  de  aconsejarle  bien.  Era  la  pri- 
mera vez  que  iba  a  emprender  un  viaje  largo 
y  el  porvenir  se  le  presentaba  incierto  y  ne- 
buloso. 

Acompañado  del  contador  de  la  mina, 
que  era  un  caballero  de  nacionalidad  belga, 
muy  hnnradf'  y  muy  juicioso,  se  trasladó 
hasta  La  Paz,  munido  de  cartas  de  crédito  y 
del  dinero  necesario  para  su  viaje.  Estaba 
autorizado  para  gastar  cien  mil  pesos  y  dis- 
poner de  seis  meses  de  licencia. 

Llegó  a  la  ciudad  de  Murillo  y  se  instaló 
en  el  mejor  hotel.  En  compañía  del  conta- 
dor de  la  mina  recabó  Letras  para  su  viaje  y 
decidió  quedarse  ocho  días  en  La  Paz,  en  me- 
dio de  una  vecindad  cariñosa  y  hospitalaria. 
En  pocos  días  se  relacionó  con  la  juventud 
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más  distinguida.  Visitó  los  principales  cen- 
tros sociales  y  muy  pronto  llegó  a  ser  una 
íigura  importante  en  el  seno  de  la  juventud. 
Gastaba  sin  medida.  Vestía  con  lujo.  Fre- 
cuentaba los  teatros  y  las  cantinas-  Corte- 
jaba a  señoritas  distinguidas.  Hacia  excur- 
siones campestres.  Ofrecía  banquetes  y  al- 
muerzos. En  una  palabra,  derrochaba  el 
dinero. 

El  contador  de  la  mina  le  aconsejaba  más 
prudencia  en  sus  gastos;  pero  Antonio  no  po- 
nía atención  en  estas  advertencias.  Era  tanto 
el  dinero  que  tenía,  que  bien  podía  darse  esos 
lujos  y  mucho  más.  Además,  había  sufrido 
tantas  privaciones,  que  bien  valía  la  pena  de 
gozar  y  disfrutar  del  producto  de  sus  ahorros 

Llegado  el  momento  de  la  separación, 
Antonio  siguió  viaje  a  Oruro  para  tomiar  la 
vía  de  Antofagasta,  en  tanto  que  el  contador 
de  la  mina  llegó  al  lugar  de  su  procedencia, 
llevando  la  remesa  de  costumbre  y  augurán- 
dole mal  fm  a  Antonio,  por  su  temperamento 
derrochador  y  su  falta  de  mundo. 

Efectivamente,  era  primera  vez  que  An- 
tonio gozaba  de  su  libertad.  Tenía  dineros 
de  sobra  y  llevaba  consigo  el  mayor  de  los 
enemigos,  que,  unido  a  su  inexperiencia,  po- 
día llevarle  por  caminos  peligrosos. 

Van  a  continuación  las  impresiones  del 
primer  viaje  hecho  por  Antonio,  de  La  Paz  a 
Oruro.  las  que,  cuidadosamente  reproducidas 
dicen  así: 

Eran  los  ocho  y  diez  minutos  de  la  ma- 
ñana, cuando  subía  a  la  plataforma  de  uno  de 
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los  tranvías  de  la  Peruvian,  para  ascender 
hacia  el  Alto  de  La  Paz.  En  el  andén  de  la 
Estación  había  un  grupo  de  amigos,  a  quienes 
hice  Ja  última  venia  en  momentos  que  los 
eléctricos  seguían  camino  ascendente.  Cerca 
de  una  hora  tardamos  en  llegar  al  Alto,  donde 
se  hallaban  enjauladas  algunas  decenas  de 
pasajeros  que  tomaron  los  primeros  tranvías 
para  proseguir  viaje  a  Viacha,  Guaqui  y  de- 
más estaciones  por  las  que  pasaban  los  ferro- 
carriles. 

Posesionado  de  mi  asiento  en  el  coche 
respectivo  y  rodeado  de  algunos  compañeros 
de  viaje,  me  puse  a  dirigir  la  vista  en  todas 
direcciones.  Una  lluvia  menuda  y  constante 
golpeaba  las  ventanillas  del  coche,  en  tanto 
que  la  locomotora  arrojaba  grandes  columnas 
de  humareda  densa,  que  eran  disipadas  por 
el  agua  de  la  lluvia. 

La  vista  abarcaba  un  horizonte  muy  dila- 
tado. Pequeños  terrenos  cultivados  se  divi- 
saban en  lontananza,  cual  si  fueran  oasis  di- 
seminados en  medio  a  la  aridez  del  altiplano. 

¿A  qué  obedecerá  este  abandono.^^ — me 
interrogaba  en  silencio.  ¿Será  la  mala  calidad 
del  terreno?  Será  la  falta  de  brazos?  A  esta 
pregunta  respondió  presto,  con  su  presencia, 
un  miserable  indígena  que  cruzaba  la  pampa, 
arreando  un  par  de  jumentos,  que  llevaban 
sobre  sus  lomos  pequeñas  cargas  de  combus- 
tible. Con  mirada  de  idiota  contemplaba 
el  inmenso  convoy  que  pasaba  delante  de 
sus  ojos,  arrastrando  pasajeros  y  grandes 
cantidades  de  carga. 
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Dos  terceras  partes  de  la  población  boli- 
viana están  representadas  por  los  indígenas, 
esos  humildes  habitantes  del  Altiplano  andi- 
no, cuya  vida  miserable  y  sufrida,  ha  sido 
hábilmente  descrita  por  el  literato  boliviano 
Alcides  Arguedas,  en  las  páginas  de  su  última 
Novela  intitulada  «Raza  de  Bronce». 

Ocupan  pequeñas  casuchas  cubiertas  de 
paja  brava,  y  allí  pasan  todos  los  días  de  su 
vida,  en  medio  de  una  soledad  y  un  aisla- 
miento matadores.  Oh!  la  desesperante  so- 
ledad del  Altiplano, 

Quienes  hayan  recorrido  ilgunas  Pro- 
vincias de  Bolivia,  deben  conservar  recuer- 
dos imborrables  del  sistema  de  vida  que  lle- 
van los  indígenas  del  Altiplano,  esos  infelices 
habitantes  del  yermo,  sometidos  a  la  férula 
de  administradores  feroces  y  sin  conciencia. 

Esas  pequeñas  casuchas  de  aspecto  mi- 
serable, cubiertas  de  paja  y  con  puertas  di- 
minutas de  acceso,  están  diseminadas  en  el 
altiplano  a  largas  distancias  de  los  centros 
poblados  y  albergan  familias  numerosas  de 
indígenas,  cuya  vida  miserable  es  algo  así 
como  la  de  los  animales. 

intimamente  ligados  al  raquítico  ganado 
lanar  que  lo  llevan  por  todas  direcciones,  en 
busca  de  alimento,  viven  de  lo  que  ese  gana- 
do produce.  Le  cortan  el  vellón,  consumen 
y  venden  la  carne  de  ese  ganado,  cuyo  ex- 
cremento les  sirve  de  combustible. 

Mientras  las  ovejas  arrancan  desespera- 
damente los  raquíticos  pastales  que  abundan 
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en  el  Altiplano, los  pastores  encargados  de  su 
custodia,  entréganse  a  las  tareas  del  hilado  o 
el  tejido  del  vellón  de  los  ganados,  emplean- 
do para  este  objeto  procedimientos  rutinarios, 
quizá  los  mismos  que  seguían  en  la  época  de 
los  Incas,  antes  del  descubrimiento  de  la 
América. 

Provistas  de  un  pequeño  huso  o  rueca, 
que  manejan  nerviosa  y  ágilmente  entre  los 
dedos,  las  mujeres  indígenas  transforman  la 
lana  en  delgados  hilillos  que  más  tarde  se 
convierten  en  gruesos  jergones,  en  frazadas 
artísticas  o  en  bayetas  resistentes  destinadas 
para  la  confección  de  la  ropa  usada  por  los 
indígenas. 

Casi  todo  el  año,  con  muy  pequeños  in- 
tervalos de  descanso,  los  indios  viven  entre- 
gados a  la  penosa  tarea  de  roturar  la  super- 
ficie de  la  tierra  y  hacer  sembradíos  de  ar- 
tículos destinados  a  la  alimentación  de  sus 
familias. 

Cuando  el  agua  escasea  en  la  Comarca, 
la  conducen  por  canaletas  que  cruzan  grandes 
zonas  de  territorio,  para  regar  los  chacaris- 
mos  abiertos  por  medio  de  pesados  y  cru- 
gientes  arados,  arrastrados  por  yuntas  de 
toros  especialmente  criados  para  la  labranza 
de  los  terrenos. 

Llegada  que  es  la  época  de  las  siembras, 
todos  los  campos  destinados  al  cultivo  pre- 
sentan el  mismo  aspecto.  Los  perezosos 
bueyes,  uncidos  a  pesados  yugos,  abren  pe- 
queños surcos,  donde  cae  la  semilla  que  más 
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tarde  ha  de  producir  el  alimento  y  el  sostén 
del  indio,  así  como  de  sus  patrones,  cuando 
a  éstos  pertenecen  los   terrenos  cultivados. 

Ignoran  de  las  comodidades  que  ofrece 
la  vida  civilizada,  y,  cuando  viven  en  centros 
poblados,  una  nostalgia  infinita,  incurable,  se 
apodera  de  los  infelices  indígenas.  La  sole- 
dad del  campo  les  atrae.  La  libertad  en  que 
viven  en  sus  chozas  y  ese  ambiente  primi- 
tivo que  les  rodea  en  sus  miserables  ranche- 
rías, es  algo  que  les  atrae  con  fuerza  irresis- 
tible. 

Alguna  vez.  un  hombre  de  negocios  con- 
cibió el  proyecto  de  trasladar  una  troupe  de 
músicos  indígeTT?.?,  hasta  las  populosas  po- 
blaciones de  Norte  América,  con  el  fin  de 
hacer  una  exhibición  y  ganar  dineros  Los 
primeros  días  todo  marchaba  bien.  Pero 
cuando  se  concluyó  la  provisión  de  boca  de 
los  indios,  era  de  ver  la  angustia  de  éstos. 
Casi  todos  cayeron  enfermos  y  fué  preciso 
tornar  al  Altiplano,  antes  de  ver  consumidos 
por  el  hambre  y  la  tristeza  a  esos  desgracia- 
dos indígenas,  para  quienes  hace  falta  una 
legislación  especial. 

Solamente  cuando  hay  algún  matrimonio 
en  la  Comarca,  se  vén  semblantes  risueños. 
Por  lo  demás,  la  misma  fisonomía  sombría  y 
huraña  es  la  que  pasean  por  las  calles,  esos 
infelices  habitantes  del  yermo,  dignos  de  la 
conmiseración  y  de  la  piedad  humana. 

He  ahí,  dije  para  mi,  el  elemento  refrac  - 
tario  a  la  civilización,  que  prefiere  vivir  com  o 


—  44  — 

una  bestia  de  carga,  sin  preocuparse  del  fu- 
turo. Pobre  indio!  Y  sentia  tentaciones  de 
gritar  y  pedir  a  mis  compañeros  de  viaje, 
hicieran  algo  por  esa  infeliz  raza  que  vive  en 
medio  de  su  ganado,  olvidada  del  mundo  y 
olvidada  de  todo. 

La  lluvia  seguía  golpeando  las  ventanillas 
del  coche,  cuyos  vidrios  se  empañaban  a  me- 
nudo. Siempre  el  mismo  horizonte,  la  mis- 
ma aridez  en  todas  direcciones,  hasta  que  el 
pito  de  la  locomotora  anunció  su  aproxima- 
ción a  Viacha. 

Advertidos  para  hacer  el  trasbordo,  los 
viajeros  se  pusieron  en  activo  movimiento. 
Unos  llevaban  grandes  maletas;  otros  trasla- 
daban canastos  de  diferentes  dimensiones,  y 
no  había  pasajero  que  no  estuviese  provisto 
siquiera  de  un  pequeño  maletín  Aquel  mo- 
mento era  de  confusión  y  de  fastidio,  porque 
semejantes  trasbordos  son  peligrosos  para  la 
salud,  especialmente  cuando  se  sale  de  co- 
ches abrigados  y  de  temperatura  elevada, 
por  la  aglomeración  de  pasajeros,  al  campo 
descubierto  y  húmedo.  Pero  son  operacio- 
nes obligadas,  que  luego  desaparecerán.  Con 
cluído  el  trasbordo,  ^tra  vez  a  la  jaula,  quiero 
decir  al  coche.  De  la  plataforma  observaba 
la  construcción  de  nuevas  estaciones  inter- 
medias. Los  materiales  de  construcción  se 
hallaban  aglomerados  en  grandes  cantidades. 
Durmientes,  rieles,  techos  de  fierro,  e\c.,  etc., 
estaban  en  todas  direcciones,  listos  para  su 
colocación  respectiva. 
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He  aquí,  decía,  el  porvenir  de  Bolivia. 
He  aquí  los  indestructibles  lazos  que  unirán 
unos  pueblos  con  otros  y  las  naciones  entre 
sí,  hasta  hacer  desaparecer  sus  líneas  de 
fronteras  y  esas  separaciones  convencionales 
que  se  llaman  límites  mternacionales. 

Oh!  la  Fratría  universal--exclamaba  al 
impulso  patriótico  de  mis  disquisiciones, 
cuando  el  tren  se  ponía  en  marcha,  como 
queriendo  imponerme  silencio  con  su  piteo. 

La  línea  se  hallaba  en  buenas  condicio- 
nes, no  obstante  las  fuertes  lluvias  que  con- 
virtieron la  pampa  en  un  inmenso  lago  En 
aquellos  lugares  en  que  se  notaban  desper 
fectos,  una  cuadrilla  de  trabajadores  se  en- 
cargaba de  hacer  las  reparaciones  del  caso,  a 
fin  de  evitar  cualquier  accidente  peligroso. 

La  misma  soledad  desesperante  y  triste 
se  extendía  por  doquier.  Inmensos  campos, 
áridos  e  incultos,  se  veían  a  ambos  lados.  Y 
sólo  a  largas  distancias,  la  vista  sorprendía 
pequeñas  casuchas  de  indígenas,  cubiertas  de 
paja  y  amenazando  desplomarse.  El  ganado 
que  pastaba  en  los  pajonales,  huía  despavo- 
rido ante  la  aproximación  de  la  locomotora, 
cual  si  un  monstruo  de  enormes  fauces  cru- 
zara por  sus  dominios  amenazando  devorarlo 
todo.  El  indígena  huraño  miraba  con  recelo 
a  la  locomotora  que  pasaba  delante  de  sus 
ojos  como  una  exhalación.  Los  postes  del 
Telégrafo  corrían  con  rapidez  vertiginosa,  su- 
cediéndose  inacabables  en  aquella  altiplanicie 
árida  y  despoblada. 
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Que  soledad  tan  triste,  aquella  soledad 
del  altiplano. 

Si  en  cualquier  época  del  año,  es  monó- 
tono y  aburridor  un  viaje  en  ferrocarril,  lo  es 
mayormente  en  la  estación  lluviosa.  El  es- 
píritu se  entristece  al  verse  rodeado  de  cam- 
pos áridos,  que,  apesar  de  la  abundancia  de 
agua  que  los  transforma  en  extensos  barria- 
les, permanecen  en   completo  abandono. 

Noto  en  mis  observaciones,  que  las  con- 
diciones climatéricas  del  suelo  son  apropia- 
das para  la  agricultura.  Así  me  lo  hacen  pre- 
sumir los  pequeños  sembradíos  que  se  hallan 
diseminados  a  grandes  distancias,  haciendo 
contraste  con  el  resto  del  suelo,  que  apenas 
produce  algo  de  pasto  y  tola. 

Para  aprovechar  de  esas  extensas  zonas 
territoriales,  que  el  ferrocarril  pasa  de  largo, 
hacen  falta  algunas  iniciativas  progresistas 
de  parte  de  los  hacendados.  La  apertura  de 
pozos  artesianos  supliría  la  sequedad  que  se 
deja  sentir  en  una  buena  parte  del  año,  así 
como  la  inmigración  de  brazos,  podría  suplir 
la  carencia  de  trabajadores,  que  convierte 
en  verdaderos  desiertos  aquellas  dilatadas 
pampas. . . . 

La  locomotora  vence  con  rapidez  muchos 
kilómetros,  y  en  esas  grandes  extensiones 
territoriales,  la  mirada  escudriñadora  de  los 
viajeros,  no  encuentra  nada  más  que  la  so= 
ledad  y  el  silencio.  Pocas  son  las  propie- 
dades rústicas  que  se  destacan  en  esa  dila- 
tada altiplanicie,  y  ellas  son  tan  pobres,  que 
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su  producción  debe  estar  en  relación  con  la 
indolencia  de  propietarios  y  cultivadores. 
Abandonados  los  sembradíos  a  la  acción  del 
tiempo,  nada  se  hace  por  mejorar  el  riego  ni 
por  perfeccionar  los  sistemas  de  cultivo.  La 
agricultura  permanece  en  un  atraso  muy  de- 
plorable, siendo  esta  la  razón  determinante 
del  exagerado  precio  de  los  productos.  Los 
campos  que  no  se  fertilizan  y  no  se  aprove- 
chan para  el  cultivo,  son  de  una  extensión 
enorme,  incalculable. 

A  grandes  distancias,  la  vista  sorprende 
pequeños  grupos  de  ganado  lanar,  que  vagan 
por  esos  campos  buscando  el  pasto  que  ha 
de  servirles  de  alimento.  Guiados  esos  pe- 
queños rebaños  por  indígenas  de  corta  edad, 
viven  entregados  a  su  propia  suerte.  Cruzan 
grande?  extensiones  de  campos  áridos  e  in- 
cultos,hasta  llegar  a  unos  pastales  deficientes, 
donde  pasan  el  día  arrancando  del  suelo  pe- 
queñas yerbas,  cuya  calidad  nutritiva  no  pue- 
de ser  más  insignificante. 

En  mi  concepto,  esos  campos  son  sus- 
ceptibles de  fertilización  y  apropiados  para  la 
crianza  de  ganado.  Si  acaso  el  gobierno  con- 
cediera premios  a  los  poseedores  de  buenos 
ejemplares  de  ganado,  provocando  exposicio- 
nes y  ferias,  quizá  llegara  a  operarse  la  selec- 
ción y  el  refm:i miento  del  ganado,  que  hoy 
permanece  en  completo  abandono. 

Paralelamente  a  esos  progresos,  nuestro 
país  presenta  ip  atraso  mayúsculo,  un  des- 
cuido deploial  '  . 
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Entregado  a  estas  reflexiones  veo  pasar 
delante  de  mis  ojos,  como  en  una  cinta  cine- 
matográfica, el  caudaloso  Desaguadero.  Sus 
aguas  amarillentas  coiren  tranquilas  para  ir  a 
perderse  en  las  lejanías  del  horizonte.  Pien- 
so en  el  proyecto  de  canalización  del  río,  en 
su  navegación  y  en  el  aprovechamiento  de 
sus  aguas  para  la  irrigación  del  altiplano,  y 
pienso  también  en  la  indolencia  que  nos  dis- 
tingue,  en  la  falta  de  iniciativa  que  nos  ca- 
racteriza. 

Otra  vez  más  contemplo  las  turbias  aguas 
del  Desaguadero,  que  se  aleja  serpenteando, 
y  reniego  contra  mi  impotencia  y  contra  cier- 
tos prejuicios  que  se  hallan  incrustados  en  lo 
más  hondo  del  corazón  de  los  bolivianos. 

Entre  tanto,  ha  llegado  la  hora  de  almor- 
zar. La  locomotora  rompe  la  soledad  del  al- 
tiplano con  su  recio  piteo,  y  los  viajeros  des- 
cienden rápidamente  de  los  coches  para  to- 
mar por  asalto  un  asiento  en  el  comedor. 

Gentes  desconocidas  rodean  las  diferen- 
tes mesas  allí  instaladas.  Las  viandas  desfi- 
lan unas  en  pos  de  otras  y  el  almuerzo  acaba 
en  pocos  minutos  En  las  inmediaciones  del 
Hotel,  los  pasajeros  de  segunda  clase  hacen 
un  almuerzo  más  nutritivo.  Puestos  de  cu- 
clillas comen  con  un  apetito  envidiable,  de- 
vorador. 

Concluida  la  anterior  diligencia,  otra  vez 
al  coche.  Los  compañeros  de  viaje  comienzan 
a  cerrar  los  ojos  y  a  dormir  tranquilamente. 
Yo,  a  mi  vez,  sigo  el  ejemplo  y  pongo  un  pa- 
réntesis a  mis  impresiones  de  viaje  hasta  la 
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estación  de  Soledad,  donde  un  fuerte  y  pro- 
longado piteo  de  la  locomotora  interrumpe  el 
sueño  de  los  viajeros. 

La  lluvia  comenzaba  de  nuevo.  Las  ven- 
tanillas del  coche  estaban  completamente  em- 
pañadas. Una  densa  neblina  cubría  el  cam- 
po, que  parecía  inacabable  lago,  y,  sobre  sus 
aguas,  enorme  góndola  el  ferrocarril  que  nos 
conducía. 

Mis  compañeros  de  viaje,  abrumados  por 
el  cansancio,  vuelven  a  cerrar  los  ojos.  Y 
para  no  seguir  el  mismo  ejemplo,  abro  un  li- 
bro de  Maxirnilianí»  Avilez.  intitula  «Fuerza 
de  Acción»  y  leo  cuanto  va  en  seguida,  que 
parece  escrito  para  nuestro  país: 

«Los  caminos  de  hierro  son  los  precurso- 
res de  la  riqueza  y  el  orden  en  cualquier  co- 
marca. Una  región  no  puede  ser  próspera  ni 
grande  mientras  haya  de  utilizar  al  buey  y  a 
la  muía  para  trasportar  los  fletes,  mientras  el 
brazo  del  hombre  haya  de  ejecutar  Iris  traba 
jos  que  están  destinados  a  rudas  máquinas 
en  los  países  civilizados.  El  atraso  de  los 
pueblos  se  demuestra  por  los  métodos  difíci- 
les, primitivos,  que  se  utilizan  en  la  ejecución 
de  todos  los  detalles  de  la  vida  material.  Las 
grandes  segadoras  sustituyendo  a  la  hoz;  los 
rápidos  trenes  reemplazando  a  los  tardíos  bue- 
yes; las  ruedas  hidráulicas  utilizando  los  sal- 
tos y  caídas  de  agua;  los  dinamos  generando 
fuerza,  prueban  que  en  la  comarca  hay  vida, 
hay  hombres  de  acción,  hay  modernismo,hay 
prosperidad.     El  desarrollo  industrial  y  la  in- 
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fluencia  comercial  sirven  hoy  de  termómetro 
al  poderío  de  las  naciones. 

«Duro  es  comprender  cómo  puede  haber 
pueblos  que  se  obstinen  en  la  idea  de  perma- 
necer estacionarios;  de  usar  los  mismos  sis- 
temas que  se  usaban  en  épocas  pasadas;  de 
tratar  con  desdén  todo  aquello  que  signifique 
innovación  y  progreso!  Y  pensar  que  noel 
extraño  sino  el  nativo,  sufre,  las  concecuen- 
cias  de  esa  obstinación  salvaje.  Porque  las 
fuerzas  impelentes  no  se  detienen,  avanzan. 
Los  pequeños  no  deben  esperar  justicia  de 
los  poderosos.  Deben  prepararse,  hacerse 
fuertes,  limitar  las  prácticas  de  los  grandes, 
ser  activos,  y  poner  como  valla  infranqueable 
el  poderío  material,  la  riqueza,  la  educación 
y  el  orden  social. 

«Ksta  es  una  época  mdustrial;  ni  los  pen- 
sadores, ni  los  poetas,  ni  los  genios  pueden 
cambiar  las  tendencias  de  nuestros  tiempos. 
Asómbrannos  de  continuo  los  colosales  pro- 
yectos y  las  gigantescas  obras  de  las  nacio- 
nes adelantadas.  La  ciencia  avanza  con  rapi- 
dez maravillosa.  Todo  tiende  a  iluminar  los 
puntos  oscuros,  a  conquistar  verdades,  a  crear, 
a  fecundizar.  Permanecer  inactivo  ante  esos 
ejemplos  de  sin  igual  energía,  es  peligroso. 
La  arrogancia  no  salva.  Lo.-5  ejércitos  no  pien- 
san siempre.  Las  escuadras  más  poderosas  se 
destruyen  en  pocas  horas.  Los  pequeños 
pidiendo  justicia,  sólo  reciben  risas  y  sarcas- 
mos; hay  demasiado  que  hacer  para  ocupar- 
se de  dar  algo  al  que  no  lo  conquista  y  lo 
gana. 
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«Así  es  que  nuestros  pueblos  latino  ame- 
ricanos, con  su  vitalidad,  su  fuerza,  sus  gran- 
des anhelos,  deben  iniciar  una  obra  inmensa 
de  desarrollo  industrial.  Obra  tenaz,  que 
pide  todas  nuestras  energías,  todos  nuestros 
hombres;  obra  en  que  cifremos  todas  nues- 
tras esperanzas  de  redención  y  de  poderío; 
obra  sublime,  porque  va  a  regenerar,  toda 
nuestra  raza;  obra  factible,  porque  otros  pue- 
blos la  han  hecho;  obra  necesaria,  porque  es 
lo  único  que  puede  contrarrestar  los  empu- 
jes egoístas  de  las  demás  naciones. 

«El  engrandecimiento  industrial  de  un 
pueblo,  lo  enriquece  y  lo  dignifica.  Esta 
grandeza  no  se  alcanza  sin  el  esfuerzo  persis- 
tente de  los  individuos.  Que  toda  comuni- 
dad tenga  un  taller,  una  central  para  generar 
fuerzas,  y  vías  que  le  comuniquen  con  el  res- 
to del  mundo;  que  sienta  el  egoísmo  de  ser 
grande,  de  procrear,  de  hacer  que  sienta  la 
fiebre  del  progreso;  el  deseo  de  vencer  y 
triunfar  en  la  lucha  pacífica  del  trabajo  y  de 
la  acción  fértil. 

«Que  cada   región  tenga  y  conserve   su 
egoísmo  altivo,  pues,  de  la  conjunción  de  to 
'dos  esos  egoísmos  se  fórmala  común  grande- 
za; cada  grande  árbol  crece  y  se  fortifica  solo, 
y  todos  forman  la  floresta. 

«Luego  vendrá  el  respeto.  Luego  vendrá 
el  aplauso.  Luego  los  hombres  de  aquella 
comarca  podrán  levantar  la  frente  sin  sonro- 
jos. 
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«Existe,  por  desgracia,  en  nuestros  mis- 
mos puebios,  la  idea  de  que  no  podamos  ele- 
varnos por  el  esfuerzo  propio  Hablase  mu- 
cho del  atavismo  de  la  raza,  cífrase  orgullo  en 
demostrar  que  no  servimos  para  las  luchas 
modernas.  El  pesimismo  miserable  parece 
haber  invadido  a  nuestros  países.  Toda  per- 
sona indolente,  falta  de  espíritu,  justifica  su 
inercia,  culpando  al  destino  de  nuestras  po- 
bres naciones;  culpando  a  la  historia,  culpando 
a  la  rueda  de  la  historia  que  siguió  girando,  y 
no  mantuvo  siempre  en  lo  alto  a  nuestra  ra- 
za altiva > 

He  aquí  un  capítulo  que  merece  medita- 
ción. Plegadas  las  páginas  del  libro,  seguía 
contemplando  la  aridez  del  altiplano  ha^-ta  di- 
visar en  distancia  no  lejana,  la  valerosa  ciu- 
dad de  Pagador,  la  ciudad  de  los  vientos,  la 
ciudad  minera  por  excelencia. 

El  tren  asoma  a  las  goteras  de  la  ciudad 
de  Pagador.  Hacia  el  norte  se  divisan  los 
minerales  de  San  José,  cuyos  productos  die- 
ron viaa  a  Oruro,  en  su  época  de  prosperidad. 
A  medida  que  la  locomotora  se  aproxima  a  la 
ciudad,  se  divisa  la  silueta  del  pilar  de  con- 
chu-pata.  de  eternos  recuerdos  para  quienes 
han  pasado  la  infancia  en  la  histórica  ciudad 
de  Pagador. 

Vuelvo  al  terruño  después  de  una  ausen- 
cia prolongada,  y  acuden  en  tropel  a  mi  ima- 
ginación, los  recuerdos  de  la  niñez,  los  afec- 
tos de  familia  y  los  sentimientos  de  cariño  a 
la  tierra  nativa,  en  cuyas  aulas  aprendí  el  co- 
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nocimiento  de  las  primeras  letras.  Henchido 
el  corazón  de  alegría  incontenible,  veo  que  la 
locomotora  ingresa  a  la  ciudad.  Nuevos  edi- 
ficios se  presentan  a  mi  vista,  cual  si  fueran 
testigos  mudos,  pero  elocuentes,  de  los  ade- 
lantos de  Oruro.  A  medida  que  el  tren  se 
encamina  hacia  la  Estación,  nuevas  sorpresas 
me  salen  al  paso.  Admiro  la  laboriosidad  de 
sus  hijos,  quienes,  poseídos  del  más  intenso 
entusiasmo,  han  contribuido  al  progreso  de 
la  capital  industrial  de  Bolivia. 

Un  pronunciado  piteo  anuncia  nuestra 
llegada La  locomotora  avanza  pausada- 
mente hacia  el  andén.  Veo  muchos  brazos 
que  se  agitan,  muchas  fisonomías  conocidas 
y  muchos  ojos  que  me  miran.  Ahí  están  los 
compañeros  de  niñez,  allí  están  los  buenos 
amigos.  Desciendo  del  coche  y  me  reciben 
en  sus  brazos.  La  ausencia  no  ha  alcanzado 
a  borrar  de  mi  mente  los  recuerdos  de  aque- 
lla época  feliz,  en  que  el  corazón  está  ayuno 
de  sufrimientos  y  preocupaciones.  Cada  ami- 
go que  me  estrecha  entre  sus  brazos,  es  la 
historia  de  ayer,  porque  me  recuerda  un  paso 
de  mi  vida,  la  dichosa  edad  de  la  infancia. 

Seguido  de  un  pequeño  grupo  de  amigos 
me  encamino  con  dirección  a  la  plaza.  En  el 
trayecto  soy  gratamente  impresionado  con  la 
presencia  de  algunos  edificios  de  moderna 
construcción,  que  revelan  el  espíritu  de  pro- 
greso en  sus  hijos.  AI  llegar  a  la  plaza  «lo 
de  Febrero»,  mi  sorpresa  es  mayor.  Allí  en- 
cuentro la  estatua  de  D.  Aniceto  Arce.     Es  el 
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testimonio  de  reconocimiento  de  un  pueblo 
agradecido  hacia  uno  de  sus  benefactores, 
que,  dotado  de  raras  energías,  tuvo  el  valor 
de  remachar  el  primer  clavo  de  los  ferrocarri- 
les que  llegaban  a  suelo  boliviano.  Contem- 
plo con  admiración  y  asombro  aquel  símbolo 
de  gratitud  inmortalizado  en  el  bronce.  Más 
allá  veo  algunos  árboles  vestidos  de  verdes 
hojas  que  embellecen  la  que  en  otros  tiempos 
fuera  una  plaza  triste  y  cubierta  de  arena. 

Oruro  atraviesa  en  estos  momentos  por 
una  situación  un  tanto  angustiosa.  A  los  po- 
cos años  de  auge  y  prosperidad,  en  que  la  co- 
tización del  wolfram  llegó  a  precios  excepcio- 
nales, han  seguido  días  muy  apremiantes. 
Los  mineros  que  se  embarcaron  en  trabajos 
de  grande  aliento,  aprovechando  de  las  libe- 
ralidades concedidas  por  los  Bancos,  están 
poco  men(>s  que  en  la  miseria  Oruro  atra- 
viesa actualmente,  lo  repito,  por  una  situa- 
ción un  tanto  angustiosa. 

Aquellas  propinas  de  libras  esterlinas  a 
los  mozos  de  hotel  y  a  los  lustrabotas,  que 
forman  un  gremio  numeroso  en  Oruro,  que- 
daron como  simple  recuerdo  de  los  días  de 
bonanza,  algo  así  como  un  reflejo  de  la  pros- 
peridad económica  a  que  alcanzó  la  histórica 
ciudad  de  Pagador.  Hoy  que  la  cotización 
del  estaño  llega  a  precios apreciables,  la  situa= 
ción  holgada  de  aquellos  tiempos  parece  vol- 
ver a  levantar   el   nivel   económico   del  país. 

Hasta  aquí  las  impresiones  de  viaje  de 
nuestro  protagonista. 
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Antonio  se  instaló  en  uno  de  los  hoteles 
de  la  ciudad  y  quedó  como  huésped  de  Oruro 
por  varios  días,  en  medio  de  antiguos  cámara- 
das  y  compañeros  de  infancia,  que  no  cesaban 
de  rodearle  con  sus  cariños  y  halagos. 

A  la  aproximación  de  la  festividad  del 
Rosario,  una  de  las  más  celebradas  en  el  ve- 
cino pueblo  de  Caracollo  Antonio  sintió  ten- 
taciones de  trasladarse  a  aquella  localidad, 
donde  había  pasado  momentos  muy  tristes, 
quizá  los  más  amargos  de  su  infancia  desven- 
turada, cuando  él  y  sus  infelices  compañeros 
en  los  trabajos  de  Tarumita,  fueron  violenta- 
mente expulsados  por  el  gringo  Babiraza. 

Cómodamente  instalado  en  un  auto  de 
alquiler,  se  trasladó  en  pocas  horas  hasta  el 
pueblo  de  Caracollo.  Allí  fué  recibido  con 
demostraciones  de  cariño  e  invitado  a  la  casa 
de  los  prestes.  Algunos  de  los  vecinos  le  ano- 
ticiaron  de  la  existencia  de  la  colegiala,  y  se 
largó  en  pos  de  ella,  con  el  objeto  de  correr 
una  aventura  amorosa-  Tenía  consigo  el 
atractivo  m.ás  poderoso  y  pensó  coger  una 
presa  fácil 

Veamos  quien  era  la  tentadora  colegiala, 
cuya  fama  había  salido  más  allá  de  los  estre- 
chos límites  del  pueblo  de  Caracollo. 

Era  Narcisa  la  muchacha  más  bella  de  su 
pueblo,  de  aquel  pueblo  cuyos  habitantes  sen- 
cillos, de  mente  y  corazón  sano,  diéronle  el 
nombre  de  «la  flor  de  Caracollo». 

Sus  padres  le  profesaban  un  cariño  sin  lí- 
mites y  tenían  a  mucho  orgullo  ser  autores  de 


-  56  - 

la  existencia  de  Narcisa,  linda  morocha,  de 
ojos  negros  como  un  abismo,  boca  breve  y 
sonrosada,  frente  amplia,  sobre  cuya  tersura 
caía  un  gracioso  cerquillo. 

El  busto  de  la  colegiala  guardaba  armo- 
nía con  su  rostro.  Pecho  turgente,  cintura 
angosta,  caderas  ampiias  y  piernas  macizas, 
descansaban  sobre  unas  pantorrillas  regorde- 
tas  y  unos  piesecillos  breves. 

Sencillamente  vestida,  pero  con  gracia, 
tenía  el  raro  don  de  atraer  a  cuantas  personas 
la  conocían. 

Era  la  época  de  vacaciones  y  gozaba  de 
la  amable  compañía  de  sus  padres  y  de  sus 
amigas  de  infancia  a  quienes  asombraba  con 
sus  múltiples  conocimientos  de  geografía, 
historia,  aritmética  y  recitación  de  innumera- 
bles fábulas  de  Iriarte  y  Samaniego. 

El  corregidor  y  demás  autoridades  del 
pueblo,  veían  en  aquella  muchacha  un  mode- 
lo de  elegancia,  a  la  vez  que  un  conjunto  de 
gracias  y  de  encantos,  unidos  a  una  educación 
esmerada. 

Las  chicas  del  pueblo  sentíanse  orgullo- 
sas  cuando  salían  a  la  plaza  en  compaíiía  de 
Narcisa,  la  que  era  espiada  por  los  tímidos 
poblanos,  que,  situados  en  las  puertas  de  sus 
casas  n  en  las  esquinas  de  las  calles,  suspira- 
ban lánguidamente  o  dirigían  piropos  desabri- 
dos a  la  simpática  colegiala. 

Veinte  días  o  más  pasaron  desde  que 
Narcisa  gozaba  de  las  vacaciones,  pero  sentía 
su  corazón  inundado  de  tristeza  infinita.     La 
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vida  monótona  de  su  casa,  la  intemperancia 
de  su  padre,  la  vulgaridad  de  su  madre  y  las 
chocarrerías  de  sus  amistades,  hacían  inso- 
portable una  prolongada  permanencia  en  aquel 
pueblo,  tan  triste,  tan  frío  y  tan  despoblado. 

Faltaban  pocos  días  para  la  celebración 
de  la  fiesta  del  Rosario,  la  más  saliente  del 
pueblo,  y  eran  los  padres  de  Celestino,  afor- 
tunados comerciantes  y  propietarios,  los  pres- 
tes de  aquella  festividad.  Llegó  de  Oruro  una 
respetable  cantidad  de  provisiones  y  todas  las 
familias  del  pueblo  hacian  sus  preparativos 
para  concurrir  a  la  casa  del  alférez,  quien  hi- 
zo distribuir  atentas  esquelas  de  invitación 
entre  todas  sus  amistades. 

La  fiesta  de  la  Virgen  del  Rosario  atraía 
numerosa  concurrencia  de  todos  los  pueblos 
circunvecinos,  como  que  la  imagen  venerada 
en  el  templo  de  Caracollo,  era  la  patrona  de 
la  comarca.  Ricamente  ataviada  la  imagen, 
ostentábase  imponente  y  majestuosa  sobre 
un  trono  de  gasas,  en  las  que  ocultaban  sus 
cabezas,  angelitos  de  caras  bonachonas. 

Llegó  el  día  solemne,  anunciado  con  re- 
piques de  campanas  y  mucho  bullicio.  Co- 
menzaba la  fiesta  con  una  misa  solemne,  pró- 
digamente pagado  por  el  alférez.  Todas  las 
familias  del  pueblo,  encabezadas  por  el  corre- 
gidor, ocupaban  las  amplias  naves  del  templo, 
confundidas  en  estrecho  hacinamiento.  Indí- 
genas mugrientos  y  desaliñados,  alternaban 
con  mujeres  del  pueblo,  cargadas  de  sus  cria- 
turas lloronas  y  sucias,  destacándose  en  aquel 
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abigarrado  conjunto,    por  su  traje  elegante  y 
gracioso,  la  bella  flor  de  Caracollo. 

Concluida  la  prolongada  ceremonia  reli- 
giosa, celebrada  con  gran  pompa  y  un  discur- 
so apologético  lleno  de  figuras  comunes  y  fra 
ses  rebuscadas,  la  numerosa  concurrencia  diri- 
gióse en  comitiva  hasta  la  casa  de  los  prestes, 
presidida  por  el  cura  Mendieta,  párroco  vitali- 
cio de  aquel  pueblo. 

Un  grueso  cordón  de  gente  desfilaba  por 
las  calles,  llevando  por  delante  una  pequeña 
imagen  de  la  Virgen  del  Rosario,  cubierta  de 
misturas  y  sobre  una  buena  porción  de  mone- 
das de  plata 

A  cada  lado  de  la  mujer  que  llevaba  la 
imagen  sagrada,  estaban  situados  dos  mucha- 
chos, provistos  de  incensarios  candentes  que 
desparramaban  columnas  de  humo  aromático, 
y  al  final  de  la  comitiva  seguía  la  muchacha- 
da bulliciosa,  recogiendo  los  cohetillos  que 
tronaban  y  producían  un  ruido  insoportable. 

A  la  entrada  de  la  casa,  cuyas  estrechas 
puertas  se  hallaban  abiertas  de  par  en  par,  la 
servidumbre  se  abalanzó  de  la  imagen  y  la 
condujo  hasta  la  sala,  en  medio  de  cánticos 
místicos  e  inarmónicos. 

La  banda  popular  hizo  escuchar  una  sin- 
fonía desacorde.  Los  pistones  chillaban  más 
de  lo  necesario,  y  el  clarinete  y  los  tambores 
hacían  de  las  suyas.     Pero  había  música. 

En  medio  de  las  finas  atenciones  de  los 
dueños  de  la  casa,  la  comitiva  se  colocó  como 
pudo  Las  señoras  y  señoritas  ocuparon  los 
asientos  de  preferencia,  alternando  entre  ellas, 
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el  corregidor^  el  cura  y  uno  que  otro  vecino 
espectable. 

La  mayor  parte  de  los  invitados  se  quedó 
en  el  patio,  comentando  el  sermón  del  cura 
Mendieta  y  señalando  al  alférez  del  año  veni- 
dero. 

Reinaba  un  silencio  sepulcral  en  la  sala. 
Los  concurrentes  tenían  la  vista  clavada  al 
suelo  y  parecía  que  estaban  asistiendo  a  una 
ceremonia  fúnebre. 

De  rato  en  rato,  el  señor  cura  dirigía  algu- 
ñas  palabras  a  su  vecina,  quien  contestaba 
en  monosílabos  seguidos  del  pues,  modismo 
muy  común  en  pueblos  grandes  y  pequeños 
de  Bolivia. 

Fué  a  turbar  aquel  silencio,  el  ingreso 
del  ponguito  de  faz  amarillenta,  que  llevaba 
una  amplia  bandeja  de  tazas  multiformes,  pro- 
vistas de  quemante  y  aromático  ponche. 

Distribuidas  las  tazas  entre  los  concurren, 
tes,  el  alférez  invitó  con  estas  palabras:  «sír- 
vanse pues,  que  no  se  enfríe»  Y  los  concu- 
rrentes dieron  un  pequeño  sorbo  para  quedar 
sumidos  nuevamente  en  quietud  musulmana. 

— Con  usted  pues,  señorita  Narcisa,  dijo 
Celestino,  invitando  a  beber  el  ponche.  Y 
también  dieron  otro  pequeño  sorbo. 

Vaciadas  las  tazas  se  renovaron  éstas  y 
los  ponches  menudeaban,  hasta  producir  el 
efecto  deseado.  Todos  hablaban  y  aquella 
reunión  parecía  de  locos. 

Celestino  y  el  cura  se  pusieron  frente  a 
Narcisa.  Le  dirigían  palabras  imprudentes  y 
le  hacían  francas  declaraciones  de  amor,  pro- 
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vocando  en  aquella  risotadas  ingenuas  y  sen- 
cillas. 

Había  trascurrido  más  de  medio  día,  y 
los  concurrentes  seguían  festejando  a  la  Vir- 
gen del  Rosario,  en  medio  de  una  borrachera 
espantosa.  Ancianos  de  woz  trémula  y  predi- 
cadores de  la  temperancia,  alternaban  con 
mujeres  ebrias  y  jovencillos  de  tierna  edad. 
Y  allí,  en  medio  de  ese  grupo  de  beodos  que 
lloraban,  reían  y  cantaban,  permanecían  ei  se- 
ñor cura  y  la  colegiala,  entregados  a  francas 
declaraciones  amorosas,  sin  que  los  padres  de 
la  muchacha  hiciesen  oposición  alguna. 

A  medida  que  las  horas  avanzaban,  los 
personajes  de  aquella  reunión  sentíanse  más 
ebrios,  porque  el  licor  seguía  consumiéndose, 
en  dosis  pequeñas,  es  verdad,  pero  tan  segui- 
damente vaciadas,  que  sus  efectos  eran  de- 
sastrozos. 

A  ia  presentación  de  una  guitarra  espa- 
ñola de  magníficas  voces,  dejáronse  escuchar 
gritos  de  incontenible  alegría,  y  todos,  a  una 
voz  repitieron:  <.¡que  toque  el  tata,  que  toque!"»- 

Efectivamente,  el  cura  Mendieta  gozaba. 
fama  de  buen  guitarrista.  Sin  dejar  de  aten- 
der 13-=^  obligaciones  de  su  «sagrado  ministe- 
rio, dedicaba  sus  ocios  a  puntear  las  cuerdas 
de  la  guitarra,  su  instrumento  favorito . 

Acompañado  de  la  colegiala,  quien  por 
primera  vez  veía  al  señor  cura  tan  alegre  y 
tan  entusiasta,  provisto  de  una  guitarra,  cuyos 
entorchado?  preludiaban  notas  cadenciosas  en 
ese  ambiente  cálido  y  denso,  lanzó  al  aire  las 
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siguientes  coplas,  a  guisa  de  preámbulo  de 
aquel  jolgorio. 

Quiero  ser  bueno  y  no  puedo, 
Que  la  tentación  me  arrastra, 
¡La  tentación  de  unos  ojos 
Que  cuando  miran  me  matan! 

Dios  me  perdone  el  olvido. 
En  que  tuve  tanto  tiempo, 
A  la  m.orena  más  guapa, 
Que  cobijaron  los  cielos» 

La  concurrencia  prorrumpió  en  ruidosos 
aplausos,  en  tanto  que  los  anfitriones  se  dis- 
ponían a  bailar.  Colocados  los  vejetes,  uno 
frente  de  otra  y  con  los  pañuelos  al  aire,  die- 
ron comienzo  al  baile,  al  compás  de  las  si- 
guientes estrofas,  cantadas  con  todo  gusto 
por  el  señor  párroco: 

«Para  quererle  nací, 
Para  quererme  has  nacido. 
Mis  sueños  fueron  tus  sueños. 
Tu  camino,  mi  camino. 

Eres  como  las  lechugas 
Cuando  te  vistes  y  adornas; 
Para  llegar  al  cogollo. 
Hay  que  tirar  muchas  hojas!» 

Luego  bailó  la  colegiala  y  bailaron  todas 
las  muchachas  del  pueblo,  prolongando  aque- 
lla fiesta  hasta  horas  muy  avanzadas  de  la 
noche,  en  que  todos  los    concurrentes,  em- 
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briagados  hasta  el  exceso,  dormitaban  en  las 
posturas  más  cómicas. 

Fué  en  aquellos  momentos  precisos  en 
que  Antonio  se  presentó  intempestivamente, 
acompañado  del  hijo  del  Corregidor.  Habían 
bebido  toda  la  tarde  y  tenían  intención  de 
continuar  la  fiesta  en  casa  de  los  prestes. 
Estab?in  provistos  de  un  par  de  botellas  de 
whisky  y  sentíanse  capaces  de  poner  en  fuga 
a  cualquier  rival,  por  muy  poderoso  que  él 
fuera. 

Antonio  saludó  con  toda  afabilidad  a  los 
concurrentes,  ante  quienes  fué  presentado 
como  uno  de  ios  mineros  más  acaudalados 
de  Oruro. 

La  presencia  de  Narcisa  le  llenó  el  cora- 
zón, y,  sin  muchos  preámbulos  le  hizo  una 
franca  declaración  de  amor,  a  la  cual  corres- 
pondió la  tímida  colegiala,  sin  reparar  en  los 
celos  de  su  primo  y  del  seíior  Párroco. 

Agotada  ya  la  provisión  de  la  casa,  des- 
corcháronse las  botellas  de  whisky,  con  be- 
neplácito de  los  concurrentes,  y  en  pocas  ho- 
ras más  todos  habían  caído  bajo  la  influencia 
del  alcohol.  Los  padres  de  Narcisa  dormían  a 
pierna  suelta  El  señor  cura  creyó  prudente 
dejar  el  campo  al  joven  minero,  y  se  fué  con 
Celestino  en  pos  de  otras  amigas,  de  las 
varias  que  conocían  en  el  pueblo.  Tenían 
consigo  un  par  de  buenas  guitarras,  y  creían 
difícil  que  las  puertas  de  sus  amistades  per- 
maneciesen cerradas,  ante  aquel  par  donjua- 
nesco. 
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Aprovechando  de  aquellos  momentos  de 
sueño  de  los  padres  de  Narcisa,  Antonio  pro- 
puso a  ésta  un  viaje  a  Oruro,  con  objeto  de 
pasear  la  ciudad  y  continuar  la  excursión 
hasta  el  vecino  puerto  de  Antofagasta.  A  un 
principio,  la  muchacha  hizo  tenaz  resistencia; 
pero, poco  a  poco  fué  cediendo  hasta  ser  con- 
vencida por  aquel  galán  de  apariencia  elegan- 
te y  de  mirada  sugestionadora,  y.  silenciosos, 
a  la  sombra  de  la  noche,  abandonaron  la  casa 
para  instalarse  muellemente  en  los  asientos 
del  auto  y  emprender  rápido  viaje  con  direc- 
ción a  Oruro. 

Instalados  en  uno  de  los  mejores  depar- 
tamentos del  Hotel,  presentábanse  como  her- 
manos y  gozaban  ampliamente  de  su  juven- 
tud; pero  aquella  dicha  fué  pasajera  y  duró 
poco  tiempo. 

Cuando  menos  se  esperaba,  los  pichones 
cayeron  a  la  jaula.  El  padre  de  Narcisa  se 
presentó  ante  la  parejita  e  intentó  hacerla 
conducir  a  los  arrestos  policiarios.  Le  plan- 
teó el  siguiente  dilema  a!  seductor:  o  se  casa 
con  la  chica  o  entra  a  la  cárcel 

Antonio  rogó  al  padre  de  Narcisa  para 
que  evitara  un  escándalo.  Manifestó  que  era 
muy  joven  y  que  no  podía  contraer  matrimo- 
nio, pero  que  estaba  dispuesto  a  remediar  su 
falta,  dando  a  los  padres  de  la  muchacha  tres 
mil  bolivianos.  Además,  a  la  vuelta  de  dos 
años  él  estaría  capacitado  para  contraer  ma- 
trimonio con  Narcisa,  cuya  educación  corría 
de  su  cuenta  en  el  internado  de  un  colegio 
de  La  Paz. 
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El  padre  de  Narcisa  protestó  contra  se- 
mejante oferta  y  consideró  como  una  ofensa 
tal  proposición.  El  honor  de  mi  hija— decía 
con  voz  altisonante— es  un  tesoro  que  no  tie- 
ne cotización. 

En  situación  tan  apremiante  no  quedaba 
más  recurso  que  acudir  al  licor,  ese  líquido 
elemento  que  tiene  la  gran  virtud  de  dominar 
a  los  hombres  más  corajudos.  Y  pidió  una 
botella  de  champagne,  luego  otra  y  se  vació 
la  tercera  más,  produciendo  en  el  afectuoso 
padre  de  Narcisa  el  efecto  apetecido.  En 
medio  del  delirio  alcohólico  aceptó  la  propo- 
sición de  Antonio  y  vendió  bien  barato  el 
honor  de  su  hija. 


Rodeado  de  una  caterva  de  jovenzuelos 
calaveras  y  tunantes,  Antonio  se  convirtió 
en  asiduo  visitante  de  las  casas  de  tolerancia. 
Y  pasaba  allí  grandes  temporadas,  entre- 
gado al  vicio  y  a  los  placeres.  Giraba  che- 
ques por  todas  direcciones  y  pagaba  con  lar- 
gueza todos  sus  apetitos . 

Las  mujeres  del  prostíbulo  lo  mimaban 
como  a  un  gran  señor.  Salía  en  compañía  de 
aquellas  y  la  vergüenza  había  huido  de  su 
rostro- 
Tres  o  cuatro  meses  había  pasado  Anto- 
nio en  medio  de  las  aves  negras,  embrute- 
cido por  el  licor  y  los  excesos  sexuales,  hasta 
que  una  debilidad   máxima  lo  puso  en   las 
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puertas de  una  Clínica.    Una  anemia  cerebral 
se  le  declaró  con   caracteres  alarmantes  y  era 
preciso  deternerse  en  el  camino  de  la  orgía  y 
de  los  abusos. 

Hecha  la  liquidación  de  sus  cuentas,  sólo 
le  quedaba  25,000  pesos  Más  de  60,000 
pesos  se  habían  esfumado  misteriosamente^ 
en  menos  de  un  semestre. 

Los  médicos  le  aconsejaron  la  vida  del 
campo  para  recuperar  sus  energías  perdidas. 
Mucho  reposo,  buena  alimentación  y  bastante 
oxígeno.  No  le  quedaba  más  recurso  que 
someterse  a  las  prescripciones  médicas,  si  que- 
ría evitar  un  desenlace  fatal.     Y  así  fué. 

No  muy  lejos  de  la  ciudad  había  una  pre- 
ciosa hacienda,  cultivada  con  todo  esmero 
por  sus  afortunados  propietarios,  quienes  la 
arrendaron  gustosos  al  joven  Antonio  Saldaña 
para  que  allí  recobrase  la  salud  perdida.  Con- 
trató los  servicios  de  un  mozo  de  hotel  y  fué- 
ronse  al  campo,  lejos  muy  lejos  del  munda- 
nal ruido. 

En  las  faldas  de  una  colina  y  resguarda- 
da de  los  fríos  del  altiplanu,  estaba  la  nueva 
residencia  de  Antonio.  Un  pequeño  huerto 
sembrado  de  manzanos  y  copudos  sauces, 
circundábala  casa  de  hacienda,  amplia  y  llena 
de  sol. 

Habitaciones  aseadas  y  provistas  de  los 
muebles  precisos,  habían  sido  entregadas  al 
nuevf)  inquilino,  que,  desde  los  primeros  días 
de  su  residencia  campestre,  sintió  un  alivio 
notable. 
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La  comida  era  frugal  y  bien  seleccionada. 
Los  tónicos  y  las  inyecciones  reemplazaban 
el  desgaste  orgánico  de  Antonio,  hl  médico 
salía  satisfecho  al  ver  el  rápido  mejoramiento 
del  enfermo,  cuya  fisonomía  cadavérica  y 
sospechosa,  ofrecía  un  aspecto  animado  y 
risueño 

Acompañado  de  un  fiel  sirviente,  recorría 
los  parajes  próximos  a  la  Hacienda.  El  aire 
puro  y  fresco  de  la  mañana  le  ensanchaba  el 
corazón.  La  leche  que  bebía  a  menudo,  le 
daba  nuevas  energías.  El  paseo  de  las  maña 
ñas  le  despertaba  el  apetito  y  comía  bien. 
Con  aquel  tratamiento  sencillo,  muy  pronto 
salvó  de  una  muerte  segura  y  se  puso  en  con- 
diciones de  volver  a  la  ciudad. 

Hacia  nueve  meses  que  estaba  lejos  de 
la  mina  y  no  tenía  comunicaciones  de  Nico- 
lás. Probablemente  lo  creía  fuera  de  Bolivia 
y  estaba  lejos  de  imaginar  que  aquel  mucha- 
cho, tímido  y  correcto  en  su  proceder,  hu- 
biese estado  en  las  pendientes  del  abismo  y 
de  la  vida  disoluta. 

Antonio  estaba  arrepentido  y  tenía  pro- 
pósito de  enmendarse.  Sus  recursos  estaban 
escaseando  y  pidió  telegráficamente  cincuen- 
ta mii  pesos  a  los  banqueros  de  la  mina,  quie- 
nes, dando  cumplimiento  a  instrucciones  su- 
periores, no  tuvieron  inconveniente  en  reme- 
sarle la  cantidad  solicitada. 

Estaba  al  finalizar  el  año  y  era  preciso 
pasar  la  Noche  Buena  en  medio  de  esa  juven- 
tud bulliciosa  y  alegre  que  le  rodeaba.  Hizo 
preparar  una  suculenta  picana  para  una  doce- 
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na  de  muchachos,  sus  amigos  de  confianza, 
de  quienes  quería  despedirse  para  viajar  a 
Chile  y  pasar  allí  una  corta  temporada. 

La  noche  del  24  de  Diciembre   llovía  to- 
rrencialmente     Por  las  calles  de  la  ciudad  co 
frían  turbias  avenidas   de  agua,    difícilmente 
atravesadas  por  los  autos,   que  parecían   fan- 
tásticas góndolas  en  la  vía  pública. 

Entre  tanto,  los  salones  del  Club  estaban 
llenos  de  luz  eléctrica.  Varias  docenas  de  pa- 
rejas danzaban  alegremente  al  compás  de  una 
música  deliciosa.  Las  cadenciosas  notas  del 
piano  se  esparcían  suavemente  en  aquel  am- 
biente cálido  y  perfumado.  Celebrábase  la 
Noche  Buena  con  el  más  grande  entusiasmo. 
Las  principales  familias  de  la  localidad  estaban 
agrupadas  en  aquel  aristocrático  recinto,  don- 
de la  risa  cristalina  de  las  jóvenes  hacía  coro 
con  las  agudas  notas  de  los  violines.  Parejas 
elegantes  giraban  al  compás  de  música  alegre 
y  retozona,  para  luego  aplacar  las  fatigas  del 
baile  con  variados  refrescos.  El  áureo  licor 
hacía  frecuentes  explosiones  y  el  champagne 
asomaba  a  todos  los  labios  animando  la  con- 
versación y  dando  expansión  al  amor,  ese 
dulce  no  sé  qué  que  nace  sin  sentir,  al  decir 
de  los  poetas 

Los  socios  del  Club  habían  resuelto  pa- 
sar la  Noche  Buena  en  el  seno  de  la  intimi- 
dad, y  así  lo  estaban  haciendo,  en  medio  de 
animada  conversación  y  de  los  honestos  ejer- 
cicios de  la  danza. 

En  uno  de  los  salones  reservados  del  mis- 
mo establecimiento  estaba  el  grupo  que  pre- 
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sidía  Antonio.  Allí  se  bebía  con  exceso,  se 
cantaba,  se  bailaba,  se  pronunciaba  discursos 
de  toda  factura  y  se  fumaban  riquísimos  ha- 
banos* Se  cambiaban  palabras  de  cobr  su- 
bido, se  gastaban  bromas  pesadas  y  se  reía 
sin  medida.  Allí  estaba  un  grupo  de  atorran- 
tes, acostumbrado  a  la  vida  de  cantina  y  de 
crápula.  Hijos  de  padres  ricos,  en  su  mayor 
parte,  gastaban  el  dinero  sin  medida. 

Muchos  de  ellos,  empleados  en  los  Ban- 
cos y  en  las  casas  comerciales,  tenían  siem- 
pre ¡a  faltriquera  llena.  Además,  allí  estaba 
Saldaña  y  podían  consumir  todos  los  licores 
del  Club.  Sabían  que  podía  gastar  esa  noche 
20  o  ^o  mil  pesos,  como  si  fuera  una  docena 
de  billetes.  Y  estaban  allí  todos  los  de  la 
cuerda,  haciendo  derroche  de  buen  humor  y 
bebiendo  como  unos  estúpidos. 

La  lluvia  seguía  con  más  fuerza.  Parecía 
que  todas  las  cataratas  del  cielo  se  hubiesen 
descargado  sobre  la  tierra.  Aquello  semejaba 
un  diluvio.  Las  calles  de  la  ciudad  estaban 
desiertas,  y  uno  que  otro  auto  pasaba  veloz- 
mente por  las  puertas  del  Club,  levantando 
verdaderos  chorros  de  agua. 

El  reloj  marcaba  las  dos  de  la  mañana,  y 
aquellos  muchachos  locos  y  atolondrados,  se- 
guían beliendo  con  más  fuerza,  hasta  que 
Diego,  el  vocero  de  la  cuerda,  subió  sobre 
una  silla  y  habló  de  esta  manera,  ante  la  mi- 
rada estupefacta  de  los  circunstantes,  que, 
ebrios  en  su  totalidad,  ni  se  daban  cuenta  del 
discurso  aquel,  plagado  de  lugares  comunes 
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y  de  frases  almibaradas.  Y  Diego  habió  con 
una  copa  de  champagne  en  la  diestra,  en  es- 
tos términos: 

Señores: — En  esta  noche  memorable,  en 
que  nos  hallamos  reunidos  al  calor  del  más 
puro  de  los  afectos,  permitidme  que  brinde 
por  nuestro  querido  amigo  Antonio,  que  en 
pocos  días  más  se  ausentará  del  país  para  vi- 
sitar ciudades  de  mayor  cultura  que  la  nues- 
tra. 

Surgido  de  un  hogar  modesto  y  pobre, 
ha  tenido  la  dicha  de  llegar  al  pináculo  de  sus 
aspiraciones.  Ha  visto  colmado  el  fruto  de 
su  trabajo,  y  es  actualmente  uno  de  los  mine- 
ros afortunados  del  país,  para  quien  se  pre- 
senta el  porvenir  sembrado  de  rosas  y  lleno 
de  las  mejores  perspectivas 

Los  que  tenemos  la  suerte  de  ser  sus 
amigos;  los  que  conocemos  de  cerca  la  pureza 
de  sus  afectos  y  los  que  compartimos  con  él 
de  estos  momentos  de  grata  satisf^^cción,  va- 
mos a  sentir  un  vacío  irremplazable;  pero  nos 
alienta  la  esperanza  de  que  va  a  centros  más 
cultos,  a  adquirir  nuevos  conocimientos,  a 
ensanchar  su  inteligencia  y  traer  para  su  país 
un  caudal  de  iniciativas  provechosas. 

Nuestro  consejo  es  de  que  siempre  se 
acuerde  de  los  amigos,  y  no  olvide,  sobre  to- 
do, la  tierra  solariega,  la  Patria  amada,  la  cu- 
na de  los  afectos  más  puros,  tanto  más  ado- 
rada, cuanto  más  lejos  se  está  de  ella. 

Bravo,  bravo!  Muy  bien,  corearon  los 
concurrentes. 
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Y,  para  concluir,  señores:  brindemos  por 
el  feliz  viaje  de  Saldaña,  porque  a  su  regreso 
al  país  tengamos  la  dicha  de  hacer  una  fiesta 
igual  a  la  presente,  saludando  al  camarada  en 
su  retorno  al  seno  del  hogar.  Señores:  por 
la  ventura  personal  de  nuestro  queridísimo 
amigo  Saldañal 

Las  copas  se  vaciaron  de  un  sorbo  y  la 
música  dejó  escuchar  una  entusiasta  partitura 
que  hizo  latir  nerviosamente  el  corazón  de 
aquella  muchachada  alegre  y  bulliciosa 

El  áureo  licor  menudeaba  y  producía  el 
efecto  apetecido.  Todos  cantaban  y  reían 
en  medio  de  la  más  franca  expansión.  Brin- 
daban por  el  feliz  viaje  de  Antonio  y  bebían 
sin  medida. 

Antes  de  dar  por  concluida  la  fiesta,  Sal- 
daña  habló  a  sus  camaradas  en  estos  térmi- 
nos: 

Señores:  Me  siento  feliz  y  orgulloso  al 
verme  rodeado  de  mis  mejores  amigos,  en 
cuya  compañía  he  pasado  los  momentos  más 
felices  de  mi  vida. 

Entregado  al  trabajo  material  dosde  los 
primeros  años  de  mi  existencia,  he  tenido  la 
suerte  de  ver  coronados  esos  esfuerzos,  y  es 
un  placer  para  mi  disfrutar  con  mis  amigos 
queridos,  de  los  dineros  que  he  ganado  en 
lucha  tenaz  y  abierta  con  las  duras  peñas  de 
los  minerales. 

Allí,  en  las  profundidades  de  las  minas, 
frente  a  los  peligros  más  inminentes,  jamás 
han  decaído  mis  energías,  y,  con  la  tesonera 
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labor  del  minero,  siempre  he  luchado  por 
conquistarme  una  situación  económica  bonan- 
cible; pero  sería  necia  pretensión  en  mí,  si  el 
fruto  de  ese  trabajo  no  lo  disfrutase  con  los 
míos,  con  aquellos  que  me  comprenden  y  con 
quienes  me  ligan  vínculos  de  estrecha  amis- 
tad. 

Pronto  sentiré  alejarme  de  vuestra  com- 
pañía, para  ir  en  pos  de  nuevos  conocimien- 
tos, para  mendigar  afectos  extraños  y  respirar 
el  aire  de  otros  pueblos;  empero,  llevo  aquí, 
en  lo  más  íntimo  de  mi  corazón,  vuestras  fi- 
nezas y  vuestros  cariños. 

Brindemos  por  nuestra  amistad  pura  y 
sincera,  porque  siempre  exista  entre  nosotros 
el  cariño  más  afectuoso  y  porque  mi  corta 
ausencia  no  borre  de  vuestra  mente,  el  recuer- 
do de  este  amigo  de  sus  amigos. 

Un  hurra  atronador  salió  de  todos  los  la- 
bios, haciendo  coro  a  las  agudas  notas  de  los 
violines,  que  lanzaban  al  aire  una  música  ale- 
gre y  provocativa. 

Descorcháronse  otras  botellas  de  cham- 
pagne y  el  espumante  líquido  fué  rápidamente 
vaciado,  en  medio  de  una  algazara  fenomenal. 
Aquellos  muchachos  llegaron  al  paroxismo  de 
la  alegría.     Estaban  enloquecidos  por  el  licor. 

Eran  las  tres  de  la  mañana  cuando  salían 
del  Club  con  los  sombreros  destrozados  y 
cantando  desacompasadas  estrofas  de  los 
couplets  de  moda. 

Las  calles  de  la  ciudad  estaban  inunda- 
das de  lodo  y  siguieron  instintivamente  rum- 
bo a  las  casas  de  tolerancia,  en  medio  de  gri- 
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tos  desacompasados  y  de  cánticos  inarmóni- 
cos. Marchaban  al  compás  de  pisadas  fuer- 
tes y  muy  pronto  se  hallaron  en  los  extramu- 
ros de  la  ciudad. 

Una  música  bulliciosa  y  retozona,  que  el 
público  la  reconoce  con  el  nombre  de  cueca, 
dejábase  escuchar  en  los  barrios  apartados  de 
la  calle  Potosí,  donde  se  encuentran  ubicadas 
varias  casas  de  tolerancia.  La  vecindad  debe 
sufrir  horriblemente  con  la  infernal  algarabía 
que  noche  a  noche  se  produce  en  aquellas 
casas,  por  mujeres  ebrias  e  individuos  de 
iguales  condiciones,  que,  después  de  entre- 
garse a  los  excesos  del  más  porfiado  alcoho- 
lismo, salen  a  la  vía  pública  profiriendo  gritos 
destemplados  y  palabras  obscenas,  que  en 
veces  son  acalladas  por  los  guardianes  del 
orden  público  o  toleradas  por  éstos  con -hu- 
mildad de  jumentos. 

Las  casas  de  tolerancia  presentan  un  as- 
pecto repelente.  Son  casas  de  suburbio,  de 
pésima  fachada,  de  puertas  pequeíias  y  estre- 
chas, las  que,  generalmente,  se  hallan  rodea- 
das de  tienda?  ocupadas  por  mujeres  de 
prostíbulo. 

Es  noche  de  jolgorio.  Las  notas  de  un 
piano  destemplado  y  el  eco  de  una  voz  chi- 
llona, que  simulaba  el  canto  de  una  cueca, 
dejábanse  escuchar  monótonas  y  ensordece- 
doras, en  tanto  que  un  grupo  de  hombres  y 
mujeres  palmoteaba  ruidosamente  llevando 
el  compás  del  baile.  Una  hembra  carnuda  y 
bien  pintada  por  los  coloretes,  deshacíase  en 
meneos  y  piruetas,  al  frente  de  un   simpático 
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mancebo  que  batía  por  los  aires  un  pañuelo 
de  seda.  Era  aquella  una  danza  lúbrica,  en 
la  cual  ponía  en  juego  la  niña  del  burdel  to- 
das sus  habilidades  coreográficas. 

Apenas  había  cesado  la  música,  el  bulli- 
cio y  el  baile,  cuando  la  pareja  y  los  concu- 
rrentes desfilab;3n  a  una  habitación  contigua. 
Era  la  cantina  Detrás  del  mostrador  estaba 
una  mujer  gruesa  y  entrada  ya  en  años,  que 
desempeñaba  el  cargo  de  cantinera.  Faltába- 
le manos  para  alcanzar  las  copas  llenas  de 
cerveza,  oporto,  refrescos  y  demás  licores 
que  aquellas  mujeres  y  sus  acompañantes 
bebían  con  una  rapidez  admirable,  pagando 
los  hombres  el  consumo,  con  toda  largueza. 
Allí,  delante  del  mostrador,  veíanse  diputa- 
dos, concejales,  médicos,  abogados,  periodis- 
tas, comerciantes,  militares,  empleados  de 
modesta  colocación  y  jóvenes  menores  de 
edad,  bebiendo  sin  tregua  los  licores  qu6  les 
ofrecía  la  cantinera. 

Aquel  ambiente  era  insoportable.  Una 
atmósfera  caliente  y  densa,  formada  por  el 
humo  de  los  cigarrillos,  que  chupaban  hom- 
bres y  mujeres,  hacían  inaguantable  ese  re- 
cinto. 

El  piano  hizo  escuchar  los  preludios  de 
un  vals  cadencioso.  Era  el  «Conde  de  Luxem 
burgo»,  vals  de  compases  rítmicos  que  pro- 
vocaba al  baile.  Las  parejas  invadían  el  salón 
rojo  y  se  deslizaban  en  acompasados  movi- 
mientos, girando  en  apiñado  conjunto  y  ofre- 
ciendo un  aspecto  divertido.     El  salón   rojo 
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seguía  recibiendo  nuevos  visitantes.  La  mú- 
sica se  desleía  en  las  teclas  del  piano.  Las 
parejas  giraban  nerviosamente. 

El  alcohol  producía  sus  efectos.  Hom- 
bres y  mujeres  se  hallaban  muy  locuaces.  Las 
niñas  llevaban  los  sombreros  de  sus  acompa- 
ñantes, y  éstos  hacían  lujo  de  sensualidad, 
adoptando  posturas  cómicas  e  indecentes. 

Una  cueca!  una  cueca!— gritaban  todos, 
en  tanto  que  la  concurrencia  formaba  un  cír- 
culo apiñado.  Una  de  las  mujeres  estaba  en 
baile  con  un  hombrecillo  enclenque  y  de  faz 
cadavérica,  cuya  presencia  fué  objeto  de  es  - 
truendosos  aplausos. 

Cancha,  cancha!-—  repetían  los  concu- 
rrentes, formando  un  círculo  cada  vez  más 
estrecho,  hasta  que  el  piano  dejó  oir  los  pre- 
ludios de  una  cueca  retozona  y  alegre. 

La  pareja  iba  y  venía,  describiendo  pe- 
queños semi  círculos,  torciéndose  y  cule- 
breando con  movimientos  lúbricos.  Aquella 
era  una  danza  macabra. 

Otra  cueca,  otra,  gritaban  hombres  y 
mujeres,  que  no  cesaban  de  palmotear  ruido- 
samente al  compás  de  la  música  y  la  voz  chi- 
llona de  la  cantora. 

Después  invadieron  las  parejas  a  la  can- 
tina y  todos  bebían  con  ansia  insaciable.  Los 
vasos  chocaban  ruidosamente,  el  licor  se  es- 
tanciaba  a  trago  menudo,  y  hombres  y  muje- 
res, reían,  cantaban  y  vociferaban  como  en 
un  pequeño  manicomio. 

Hombres  de  elevada  posición  social, 
aparentemente  intachables  en  su  conducta, 
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predicadores  de  la  temperancia  y  enemigos 
de  las  casas  de  tolerancia,  eran  los  protago  - 
nistas  de  aquella  comedia.  Bebían  sin  me- 
dida y  hacían  toda  clase  de  halagos  a  las  mu- 
jeres, recibiendo  de  éstas  sonoros  besos. 

Hijos  de  familia,  en  cuyos  rostros  se  ini- 
ciaba la  pubertad,  invitaban  sin  medida  los 
licores  más  valiosos,  haciendo  un  derroche 
alarmante  de  dineros. 

Viejos  padres  de  numerosa  prole,  que 
peinaban  peluca  blanquecina,  estaban  trans- 
formados en  pololos  apasionados,  bebiendo 
sin  tregua  y  cantando  himnos  al  amor  y  a 
sus  vulgares  sacerdotizas. 

El  cuadro  aquél  que  se  presentaba  a  la 
espectación  pública,  era  la  reproducción  vi- 
viente de  la  leyenda  babilónica.  Ingleses, 
franceses,  alemanes,  españoles,  italianos  y 
hasta  uno  que  otro  amarillo  de  mirada  oblicua, 
departían  amigablemente  delante  dei  mos- 
trador de  la  cantina,  entonando  con  voz  alco- 
hólica aquellas  estrofas  de  Baudelaire: 


A  beber  y  a  beber 
las  copas  del  licor, 
que  el  vino  hará  olvidar 
las  penas  del  amor! 


Repugnante  era  el  conjunto  que  se  pre- 
sentaba. Mujeres  ebrias,  de  mirar  turbio  y 
de  paso  vacilante,  por  cuyos  labios  salían 
palabras  groseras,  no  se  cansaban  de  pedir 
todos  los  licores  de  la  cantina,   para  consu- 
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mirlos  copiosamente,  formando  coros  bulli- 
ciosos y  divertidos. 

La  orgía  era  interminable.  Hombres  y 
mujeres  tenían  una  sed  devoradora  de  al- 
cohol y  vaciaban  y  vaciaban  las  copas,  pa- 
gando el  importe  con  la  mayor  largueza  La 
cantinera  recibía  los  billetes  para  embutirlos 
dentro  de  las  medias  que  cubrían  sus  piernas 
regordetas,  mientras  los  parroquianos  sentían 
en  la  cabeza  el  aturdimiento  que  produce  la 
embriaguez 

Y  allí  pasaba  Antonio  largas  temporadas, 
agotando  sus  energías  vitales  y  derrochando 
estúpidamente  el  dinero  ganado  a  fuerza  de 
privaciones  y  de  lucha  tenaz  y  porfiada  con 
la  Naturaleza.  Y  le  hacía  compañía  un  grupo 
de  muchachos  de  la  mejor  sociedad,  que  es- 
taba minando  su  organismo  en  aquellos  an- 
tros de  corrupción  y  de  vicio. 

Apartemos  la  vista  de  esos  lupanares  in- 
mundos. 
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La  producción  minera  disminuía  visible- 
mente. Las  vetas  que  arrojaban  leyes  su- 
bidas al  comienzo  de  la  explotación,  habían 
degenerado  en  las  principales  secciones. 
Hiciéronse  trabajos  a  rompe  caja  con  objeto 
de  cortar  nuevas  vetas,  invirtiendo  fuertes 
sumas  de  dinero  en  estas  labores  que  no 
daban  ningún  rendimiento. 

Casi  todo  el  activo  de  la  mina  había  des- 
aparecido, y  cuánta  falta  hacía  en  aquellos 
momentos  el  dinero  derrochado  por  Antonio 
en  su  prolongada  ausencia.  Las  existencias 
de  la  pulpería  fueron  limitadas  y  disminuido 
también  el  número  de  empleados  y  trabaja- 
dores a  lo  estrictamente   necesario. 

El  laborero  de  la  mina  hacía  nuevos  cá- 
teos, desgraciadamente  sin  resultado  satis- 
factorio. Nicolás  penetraba  frecuentemente 
a  los  diferentes  parajes  de  la  mina  y  ponía 
toda  su  atención  a  los  trabajos,  que,  desgra- 
ciadamente, no  prometían  la  explotación  de 
años  pasados.  Las  vetas  se  habían  bazo- 
fiado  . 

Los  desmontes  acumulados  en  las  inme- 
diaciones de  la  mina,  fueron  cuidadosamente 
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seleccionados,  y  todos  hacían  esfuerzos  su- 
premos para  ofrecer  alguna  producción  a  la 
casa  habilitndora  de  Oruro,  cuyas  remesas  de 
dinero  eran  cada  vez  más  pequeñas. 

La  mayor  parte  de  los  trabajadores  fué 
despedida,  previa  cancelación  de  sus  jornales 
devengados,  y  los  ranchos  que  circundaban 
la  mina  fueron  deshabitándose  rápidamente. 
La  gente  trabajadora  se  dirigía  a  los  minera- 
les de  Quime  y  Uncía,  donde  había  demanda 
de  brazos  y  ofrecimiento  de  buenos  jornales. 

Nicolás  sufría  horriblemente  al  contem- 
plar el  estrepitoso  derrumbe  de  sus  mejores 
ilusiones.  El  dinero  ganado  a  fuerza  de  sa- 
crificios y  en  lucha  abierta  con  la  naturaleza 
hostil  e  inclemente,  hybía  desaparecido  y 
tenía  aun  varios  compromisos  por  cumplir, 
que  le  quitaban  el  sueño  y  le  preocupaban 
horriblemente. 

Todos  sus  ahorros  habían  sido  invertidos 
en  el  sostenimiento  de  los  trabajos.  Hasta 
algunas  de  sus  joyas  estaban  empeñadas  para 
verificar  el  pago  de  las  patentes-  mineras  y 
amparar  sus  derechos  de  propiedad,  evitando 
un  denuncio  de  desahucio. 

De  la  espectable  situación  económica  en 
que  se  hallaba  colocado,  merced  a  su  trabajo 
tesonero  y  perseverante,  descendió  rápida- 
mente al  nivel  de  un  infeliz  obrero.  La  for- 
tuna huyó  de  sus  manos,  después  de  brin- 
darle sus  favores  por  muy  poco  tiempo. 

Y  es  en  esos  momentos  apremiantes  que 
tornó  Antonio  al  seno  del  país,  con  los  bolsi- 
llos completamente  vacíos  y  con  varios  com- 
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promisos  a  cuestas.  Algo  más  de  100,000 
Bs.  le  representaba  aquel  paseo,  del  cual  no 
obtuvo  provecho  alguno 

Nuevos  cáteos  y  nuevos  reconocirriien- 
tos  hiciéronse  en  diferentes  secciones  de  la 
mina.  Nicolás,  el  viejo  y  experimentado  tra- 
bajador de  otros  tiempos,  dirigía  personal- 
mente las'nuevas  labores,  y  él  mismo,  barre- 
naba en  algunos  parajes  con  las  ansias  de  en- 
contrar algunas  vetas;  pero  desgraciadamente, 
todo  trabajo  era  infructuoso 

Pequeñas  ramificaciones  de  metal  se  pre- 
sentaban después  de  varios  tiros  de  dinamita 
y  fuertes  cantidades  de  agua  comenzaban  a 
filtrar  en  los  planes,  juntamente  con  emana  - 
ciones  de  gas  carbónico  que  hacían  imposible 
todo  trabajo.  Algunos  de  los  barreteros  pe- 
recieron asfixiados  en  sus  propios  parajes,  y 
no  quedaba  más  recurso  que  abandonar  la 
Mina. 

Nicolás  y  Dorotea  siguieron  rumbo  a  las 
minas  de  Uncía,  tan  pobres  como  cuando  es- 
taban en  las  famosas  minas  de  Tarumita. 
Abatidos  y  sufridos  ante  semejante  fracaso, 
fuéronse  de  aquel  lugar  con  las  lágrimas  en 
los  ojos  y  con  el  recuerdo  de  haber  pasado 
días  felices  y  de  abundancia. 

Antonio  agotó  completamente  sus  es- 
fuerzos por  encontrar  alguna  nueva  veta  que 
le  permitiese  explotar  con  la  actividad  de 
otros  tiempos.  Inútil  empeño.  Todos  los 
filones  de  rico  metal  se  habían  agotado,  y, 
finalmente,  los    parajes  que  ofrecían   algún 
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porvenir,  estaban  totalmente  inundados   de 
agua. 

Nc  quedaba  más  recurso  que  abandonar 
aquellos  parajes  solitarios  y  tristes,  donde 
otrora  había  animación  y  entusiasmo. 

Los  caseríos  fueron  abandonados.  Los 
almacenes  de  la  pulpería  estaban  vacíos.  Solo 
quedaban  algunos  materiales  de  trabajo,  cuya 
traslación  era  costosa. 

La  propiedad  que  en  otros  tiempos  pa- 
recía un  enjambre  de  laboriosas  abejas,  es- 
taba convertida  en  un  cementerio  desolado  y 
triste.  Los  inmensos  socavones  de  la  mina, 
parecían  las  enormes  fauces  de  algún  mons- 
truo herido  de  muerte.  Aquella  soledad  era 
horrible  y  matadora - 

Acompafíado  de  uno  de  sus  más  fieles 
trabajadores,  Antonio  se  trasladó  a  Oruro. 
Tenia  la  seguridad  de  encontrar  trabajo  y  allí 
se  fué,  con  el  alma  sufrida  y  decepcionada. 

Llegaba  a  Üruro  en  muy  tristes  condi- 
ciones, casi  como  un  mendigo.  Todos  sus 
dineros  se  habían  agotado  y  no  contaba  con 
ningún  recurso.  La  fortuna  había  huido  de 
sus  manos,  para  siempre .... 

No  parecían,  o  le  veían  con  indifeiencia 
los  camaradas  de  ayer,  aquellos  que  le  ayuda- 
ron a  derrochar  el  dinero.  Sus  solicitudes 
de  empleo  no  eran  escuchadas,  porque  todas 
las  plazas  estaban  'ocupadas.  Además,  su 
presencia  inspiraba  cierto  recelo  y  hasta  al- 
guna sospecha. 

Pasaba  largas  horas  del  día  en  los  asien- 
tos de  la  Plaza  «lo  de   Febrero»,  entregado  a 
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toda  clase  de  cavilaciones.  Con  la  vista  cla- 
vada al  suelo,  no  alcanzaba  a  encontrar  una 
solución  satisfactoria.  El  futuro  se  le  pre- 
sentaba oscuro,  muy  oscuro. 

Y  pasaban  los  días,  monótonos  y  aburri- 
dores,  sin  esperanza  alguna.  Una  tristeza 
infinita  se  apodtró  de  Antonio,  tristeza  que, 
unida  a  la  falta  de  voluntad,  no  tardó  en 
ocasionarle  graves  dolencias. 

Sentíase  débil,  sin  fuerzas,  y  no  le  quedó 
otro  camino  que  implorar  el  auxilio  de  la 
caridad.  Y  se  llegó  hasta  las  puertas  del 
Hospital  Municipal,  porque  en  su  pequeño 
cuartucho  carecía  de  los  elementos  precisos 
para  atender  a  su  curación. 

Las  hermanas  de  caridad  recibieron  con 
indiferencia  al  nuevo  huésped,  que  pasó  a 
ocupar  el  lecho  marcado  con  el  número  2^. 

Ayudado  por  uno  de  los  enfermeros,  fué 
introducido  en  medio  de  blancas,  sábanas. 
Tenía  enfermos  al  frente  y  por  todos  lados, 
que  crujían  de  dolor  o  deliraban  bajo  la  acción 
de  elevadas  temperaturas.  Eran  sus  com- 
pañeros de  infortunio. 

Pasó  la  primera  noche  con  los  ojos  hu- 
medecidos por  el  llanto,  deplorando  su  triste 
situación  y  maldiciendo  su  desventurada 
suerte. 

Lloraba  como  un  niño,  al  recordar  que  la 
desgracia  se  había  apoderado  de  él .  No  te- 
nía ningún  recuerdo  de  la  existencia  de  sus 
padres.  Sus  labios  estaban  vírgenes  de  ha- 
ber  saboreado  el  dulce  beso  de  la  madre.    De 
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su  boca  jamás  había  salido  aquella  palabra 
que  encierra  todo  el  poema  de  la  existencia: 
madre. 

Y,  escondido  su  rostro  en  las  blancas 
sábanas  que  le  cubrían,  sollozaba  y  lloraba 
desesperadamente. 

Así  pasó  la  primera  noche  en  aquella  ca- 
sa de  caridad:  pensando  en  su  desdichada 
suerte  e  imaginando  el  mañana  de  su  vida. 

Las  hermanitas  del  Hospital  pasaban  indi- 
ferentes, sin  fijar  su  atención  en  el  nuevo 
enfermo.  Tenían  tanto  que  hacer,  que  el 
tiempo  no  les  alcanzaba  para  detenerse  en 
contemplar  a  enfermos  que  ellas  no  conside- 
raban de  gravedad. 

Serían  las  nueve  de  la  mañana  cuando 
uno  de  los  médicos  comenzó  a  recorrer  la 
sala.  Al  contemplar  la  fisonomía  de  Antonio, 
reconoció  al  joven  que  en  otros  tiempos  se 
atendía  cuidadosamente  en  una  hacienda  pró- 
xima a  la  ciudad  y  que  le  pagó  con  largueza 
sus  servicios  profesionales.  Efectivamente, 
era  él-  Antonio  Saldaña—  sumido  en  el  lecho 
del  dolor  y  atacado  de  una  aguda  tubercu- 
losis 

Cuánta  diferencia  de  aquellos  buenos 
tiempos  a  su  actual  situación.  Ayer  no  más, 
mimado  por  la  fortuna,  rodeado  de  comodida- 
des y  de  amigos,  y  hoy,  pobre  y  abandona- 
do, sin  más  amparo  que  la  beneficencia  pú- 
blica. 

Ahí  los  contrastes  de  la  vida 
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Examinó  cuidadosamente  al  paciente  y  se 
convenció  de  que  el  enfermo  del  número  23 
requería  una  atención  cuidadosa.  Y  lo  reco- 
mendó eficazmente  a  los  practicantes,  para 
que  lo  medicinaran  con  solicitud. 

Las  lágrimas  le  ahogaban  y  Antonio  llegó 
a  creer  que  aun  existía  caridad  en  el  corazón 
de  los  hombres.  Aquel  su  excepticismo  ma- 
tador, sufría  un  golpe  duro,  con  la  buena  ac- 
tuación del  médico,  que  llegó  a  interesarse 
verdaderamente  por  la  curación  de  Saldaña. 
Lo  conocía  mucho  y  creía  de  su  deber  aliviar 
en  alguna  manera  la  triste  condición  de  aquel 
vencido  en  la  lucha  por  la  vida. 

Lentamente  venía  la  reacción  al  enfermo. 
Frecuentes  accesos  de  tos  le  ocasionaban  mo- 
mentos de  suprema  angustia,  y  la  fuerza  de 
estos  accesos  le  dejaba  sin  aliento  y  con  el 
cuerpo  dolorido. 

Varios  de  sus  compañeros  del  Hospital 
cayeron  al  golpe  de  la  guadaña  inclem.ente. 

Qué  cuadros  tan  horrorosos  los  que  se 
presentaban  a  su  vista.  El  gesto  de  la  muer- 
te, los  estertores  de  la  agonía  y  las  convulsio- 
nes de  los  enfermos  antes  de  arrancar  el  hilo 
de  la  existencia,  eran  impresiones  que  se  ha- 
bían incrustado  en  lo  más  hondo  de  su  alma. 

El  también,  no  obstante  su  juventud, 
creía  muy  próximo  el  día  de  su  muerte.  Re- 
corría el  ayer  de  su  vida,  tan  lleno  de  sufri- 
mientos y  de  alegrías,  tan  contradictorio,  tan 
raro,  tan  excepcional. 

Desde  la  miseria  en  que  pasó  su  niñez, 
en  medio  de  privaciones  y  de  sufrimientos. 
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hasta  la  opulenta  situación  a  que  había  llega- 
do por  un  golpe  de  la  fortuna,  había  un  cami- 
no largo,  muy  largo,  plagado  de  episodios  de 
distinta  clase. 

Unas  veces  asomaba  a  su  imaginación  la 
arrastrada  vida  de  chivato  que  siguió  en  tan- 
tos minerales;  y  el  cuerpo  se  le  extremecía 
dolorosamente  al  recordar  aquellos  episodios 
negros  y  sufridos-  Otras  veces,  la  sonrisa 
asomaba  a  sus  anémicos  labios,  cuando  re- 
cordaba en  medio  de  la  calentura  que  le  sofo- 
caba, los  halagos  que  le  hacían  las  mujeres, 
aquellas  que  le  ayudaron  a  beber  la  copa  de 
los  placeres,  hasta  llegar  al  supremo  deleite. 
Sus  nervios  se  contraían  convulsivamente  y 
la  realidad  era  otra.  Seguia  ocupando  un  le- 
cho en  el  Hospital  y  doquier  extendía  la  vis- 
ta, caras  pálidas  y  desencajadas,  ayes  y  gemi- 
dos, la  eterna  lucha  por  la  vida. 

A  sus  dolencias  físicas,  cada  vez  más 
agudas,  agregábase  el  sufrimiento  moral,  tan- 
to más  intenso  cuanto  más  frecuentes  se  pre- 
sentaban aquellas  escenas  tristes  y  emocio- 
nantes- 
La  juventud  de  Antonio  llegó  a  dominar 
aquella  peste  blanca,  después  de  una  lucha 
mortífera  entre  los  bacilos  de  Kock  y  los  leu- 
cocitos, que,  después  de  cinco  semanas  de 
rudo  batallar,  concluyó  por  alejar,  aunque 
paulatinamente,  aquel  terrible  mal  de  la  tuber- 
culosis, fruto  de  su  accidentada  vida  y  de  sus 
excesos  alcohólicos. 

Obligado  a  dejar  el   lecho,    salió   de  ese 
asilo  de  caridad  sin  rumbo  conocido  y  con 
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ban en  el  mañana  de  su  vida. 

Y  fué  a  pedir  hospitalidad  a  la  casa  de  un 
pariente  lejano,  tan  pobre  como  lo  era  Nico- 
lás, de  quien  no  recibía  comunicaciones  des- 
^de  el  día  en  que  se  alejaron  de  la  mina,  ba- 
jo la  presión  de  la  m.ás  negra  de  las  fatali- 
dades. 

En  una  buhardilla  de  miserable  aspecto, 
se  hallaba  sentado  sobre  desvencijado  mue- 
ble, un  viejecito  de  ojos  pequeños  y  mirada 
penetrante.  Una  cabellera  completamente 
blanca,  imprimía  a  su  rostro  ese  aire  patriar- 
cal y  respetuoso  que  caracteriza  a  aquel  vene- 
rable anciano  que  la  piedad  cristiana  repre- 
senta como  al  modelo  de  los  padres  bonda- 
dosos. 

Sus  arrugadas  m.anos  presionaban  un 
acordeón,  cuyos  ecos  gangosos  y  lúgubres, 
hacían  asomar  gruesas  lágrimas  a  los  njos  del 
anciano.  Evocaban  recuerdos  de  otra  edad, 
de  esa  época  feliz  en  que  cantaba  sus  trovas 
apasionadas  y  amorosas  a  la  que  fué  la  com- 
pañera de  sus  días,  a  esa  joven  garrida  y  pre- 
suntuosa, que  tenía  el  corazón  tan  duro  y 
frío  como  el  marmol. 

En  completa  orfandad,  sólo  y  abandona- 
do, no  le  quedaba  más  herencia  de  aquella 
dichosa  edad,  que  una  nietezuela  guapa  y 
atrayente.  que  le  recordaba  a  su  buena  espo- 
sa. Toda  su  alegría  se  hallaba  concentrada 
en  esa  bella  criatura,  a  quien  miraban  con 
ojos  codiciosos  todos  los  muchachos  del  ba- 
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rrio.  Hasta  los  vejetes  que  la  conocían,  no 
podían  contener  sus  ímpetus  amorosos  y  la 
obsequiaban  con  frases  «'ariñosas  y  todo  gé- 
nero de  requiebros. 

Fresca  y  arrogante  como   flor  de   Prima- 
vera, sabía  el  arte  de  agradar  a  todas  sus  amis- 
tades.    Una  perenne  sonrisa  que  exhibía  dos 
filas  de  blancos  dientecillos,  la  hacía  simpá- 
tica y  agradable 

Sin  esa  afectación  que  degenera  en  co- 
quetismo  ni  ese  amaneramiento  estudiado 
que  h:]ce  de  algunas  hijas  de  Eva,  una  espe- 
cie de  actrices  cursis  y  únicas  en  su  género, 
se  distinguía  por  su  trato  cariñoso  y  afable  y 
su  bondad  extremada 

Aquel  viejo  achacoso  que  preludiaba  los 
melancólicos  ecos  de  un  yaraví  sentimental, 
conceptuábase  muy  feliz  al  tener  a  su  lado, 
como  a  única  compañera,  un  conjunto  tan 
completo  de  perfección  y  de  hechizos,  que 
acariciaba  con  sus  manos  de  seda,  los  blan- 
cos cabellos  que  cubrían  sus  arrugadas  sie- 
nes- Los  besos  de  aquella  encantadora  niña 
sobre  su  pálida  frente,  tenían  mucho  de  sobre 
natural;  le  parecían  ósculos  angelicales  que  le 
impregnaban  nueva  vida,  nueva  sangre,  tan 
ardiente  y  pletórica  de  glóbulos  rojos,  como 
la  que  palpitaba  en  las  arterias  de  la  niete- 
zuela. 

Y  se  sentía  feliz,  cuando  le  repetía  al 
oido,  con  voz  amorosa  y  tierna,  que  le  quería 
con  toda  el  alma 

Qué  cuadro  tan  simpático  el  que  presen- 
taba aquella  singular  pareja:    ella,  la  hermosa 


-  87  - 

nietezuela,  arrogante  y  pura  como  flor  de  li- 
rio. El,  un  viejecito  de  cabellera  blanca  y 
rostro  arrugado,  con  la  cabeza  inclinada  por  el 
peso  y  la  nieve  de  los  años.  Ella,  la  Prima- 
vera, con  todos  sus  atractivos,  con  toda  su 
belleza  y  con  toda  su  frescura  El,  ei  frío 
Invierno,  ccTn  todos  sus  achaques  y  sus  tris- 
tezas. Ella,  convidaba  al  amor,  a  la  vida  y  al 
placer,  esa  trilogía  que  encierra  el  poema  de 
la  existencia.  El,  obligaba  a  la  meditación  y 
al  recogimiento,  por  mucho  que  sus  miradas 
vivas  y  lijeras,  anunciaran  que  en  su  pecho 
aún  ardía  la  lámpara  de  la  vida. 

Era  un  contraste  sublime,  digno  de  ser 
copiado  con  todos  sus  coloridos,  por  e!  pin- 
cel de  un  artista. 

Oh!  la  vida  y  la  muerte,  confundidos  en 
íntimo  maridaje 

Es  allí  donde  fué  recibido  Antonio  con 
todo  el  cariño  que  profesan  las  gentes  senci- 
llas y  pobres.  Alguna  vez,  cuando  la  fortuna 
estaba  en  sus  manos,  supo  obsequiarles  algu- 
na cantidad  de  dinero,  y  ahora  iba  a  pedirles 
protección  y  amparo,  en  retribución  de  los 
pequeños  favores  que  les  dispensara 

Una  pequen:^  pensión  de  cien  Bs  men- 
suales, que  el  Tesoro  Nacional  le  reconocía 
como  a  Veterano  del  Pacífico,  era  el  único  re- 
curso del  cual  disponía  aquella  familia.  Con 
toda  clase  de  economías  y  de  ahorros,  alcan- 
zaba a  subveriir  a  los  gastos  más  urgentes, 
preocupándose  muy  poco  del  mañana. 

El  viejo  alimentaba  la  remota  esperanza 
de  que  uno  de  sus  hermanos,  ausente  ya  en 
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la  Argentina  por  varias  decenas  de  años,  podía 
dejarle  una  buena  herencia  para  asegurar  el 
porvenir  de  su  nietezuela,  que  era  lo  que  más 
ie  preocupaba  y  le  quitaba  el  sueño. 

Con  resignación  cristiana  lo  admitieron 
al  desgraciado  Antonio,  tan  cambiado  de  lo 
que  era  dos  años  atrás.  Cuánta  diferencia  de 
aquellos  buenos  tiempos  en  que  derrochaba 
el  dinero  a  manos  llenas  y  se  permitía  ciertos 
lujos  extravagantes  y  ciertas  libertades,  de 
las  que  eran  capaces  solamente  los  hombres 
afortunados- 

Después  de  quince  días  de  convalescen- 
cia  obligada,  no  tuvo  más  remedio  que  ir  en 
busca  de  trabajo.  Comprendía  que  era  una 
carga  muy  pesada  para  aquellos  infelices^  y 
se  fué  a  unos  minerales  próximos,  donde,  no 
obstante  la  baja  del  wolfran,  aun  se  soste- 
nía la  explotación  de  aquel  metal  que  llevó  la 
fortuna  a  muchos  hogares. 

Ingresó  en  calidad  de  barretero  y  comen- 
zó a  trabajar  con  todo  ahinco.  Ganaba  un 
jornal  de  cuatro  Bolivianos  que  le  alcanzaba 
para  atender  a  su  subsistencia. 

Acompañado  de  varias  trabajadores  indí- 
genas, golpeaba  desesperadamente  las  vetas 
del  oro  negro.  Desde  las  seis  de  la  mañana, 
hasta  las  seis  de  la  tarde,  hora  en  que  era 
reemplazado  por  otros  obreros,  cumplía  sus 
deberes  a  satisfacción  del  capataz,  quien  re- 
conocía en  Antonio  un  honrado  trabajador. 

Terminada  la  perforación  de  la  veta,  ha- 
cía la  carga  inmediata  para  tomar  descanso  en 
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una  galería  próxima,  rodeado  de  varios  traba- 
jadores, en  cuya  compañia  hacía  sus  aculiis 
de  coca.  Y  pasaba  esos  momentos  de  expan- 
sión para  la  gente  trabajadora,  en  medio  de 
un  mutismo  impenetrable,  de  un  silencio  ma- 
tador. 

Rara  vez  conversaba  con  sus  compañe- 
ros de  trabajo.  Siempre  estaba  apartado  de 
ellos  y  parecía  estar  muy  preocupado. 

Sus  jornales  no  aumentaban  ni  había 
señales  de  un  próximo  amejoramiento,  no 
obstante  el  empeño  que  ponia  para  cumplir 
sus  deberes  con  toda  estrictez  El  jamás 
faltaba  de  la  mina.  No  era  exigente  en  sus 
pedidos  de  puipeiía.  Sin  embargo,  apenas 
tenía  lo  preciso  para  vivir. 

Un  odio  sordo  y  mal  disimulado  estaba 
fermentando  en  su  corazón,  odio  contra  los 
capitalistas  y  contra  sus  superiores,  como  si 
estos  fuesen  los  causantes  de  su  desdichada 
situación. 

Había  llegado  el  aniversario  de  la  fiesta 
del  trabajo  y  era  preciso  obrar  con  energía, 
castigar  ejemplarmente  a  los  burgueses,  po- 
niendo en  práctica  los  procedimientos  acon- 
sejados por  los  ácratas. 

Y  obró  así  como  pensó. 

El  ^o  de  abril  recibió  la  gente  el  pago  de 
su  quincena,  en  medio  de  la  algazara  de  gran- 
des  y  pequeños,  y  es  de  esos  momentos  que 
aprovechó  Antonio  para  reunir  a  algunos  de 
sus  camaradas  y  hablarles  de  esta  manera: 

Ha  llegado  el  aniversario  de  la  fiesta  del 
trabajo,   y  conviene  que  la  clase  obrera  se 
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levante  en  defensa  de  sus  derechos,  pidiendo 
aumento  de  salarios  y  disminución  de  horas 
de  trabajo. 

Los  precios  de  pulpería  son  muy  elevados- 
y  es  preciso  obtener  la  rebaja  de  ellos,  por  lo 
menos  en  un  cincuenta   por  ciento. 

También  es  urgente  pedir  la  expulsión 
de  los  extranjeros  y  conseguir  que  todos  los 
obreros  sean  hijos  del  país. 

Y  si  estas  nuestras  peticiones  no  son  es- 
cuchadas, nos  declaramos  en  huelga  y  ataca 
mos   el   Ingenio.     Ya   es   tiempo   de  hablar 
fuerte  y  reclamar  por  nuestros  derechos- 

Seducidos  los  infelices  obreros  con  aquel 
discurso  de  Antonio,  no  tuvieron  inconve- 
niente en  organizar  un  desfile  por  las  puertas 
de  la  Administración,  en  medio  de  sonoros 
vítores  a  la  fiesta  del  trabajo  y  a  la  clase 
obrera. 

Uno  que  otro  minero  exaltado  gritaba  con 
voz  aguardentosa:  abajo  los  burgueses,  mue- 
ran los  capitalistas! 

Los  empleados  superiores  de  la  mina 
contemplaban  azorados  aquella  insólita  acti- 
tud,y  lo  quemas  les  extrañaba,  era  el  compor- 
tamiento belicoso  de  Saldaña,  de  aquel  obre- 
ro de  humilde  aspecto,  tan  retraído  y  tan 
aislado. 

Llegó  la  aurora  del  i9  de  Mayo,  fecha 
consagrada  a  la  celebración  del  trabajo  y  eri- 
jida  como  símbolo  de  redención  por  el  pro- 
letariado y  por  quienes  militan  en  las  filas 
del  Partido  Socialista. 
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En  torno  de  una  bandera  que  represen- 
taba el  rojo  y  el  negro,  o  sea  guerra  a  muer- 
te, se  agrupó  toda  la  gente  trabajadora.  Tro- 
naban  los  petardos  de  dinamita  en  las  proxi- 
midades de  la  mina  y  menudeaban  sonoros 
vítores  al  i*?  de  Mayo 

Y  esa  avalancha  de  tiznados  y  de  beo- 
dos, se  encaminó  hasta  la  Gerencia,  con 
objeto,  según  ellos,  de  reclamar  por  sus  de- 
rechos conculcados  y  por  sus  prerrogativas 
holladas. 

Estaba  allí  el  jefe  de  la  mina,  en  com- 
pañía del  personal  superior,  y  de  su  familia, 
cuando  Antonio  Saldaña  se  apartó  del  grupo 
y  leyó  con  voz  clara  y  sonora  el  siguiente 
discurso: 

Señor  Gerente: 

De  uno  a  otro  confín  del  mundo  sólo  se 
escuchan  los  gritos  de  protesta  que  salen  de 
labios  de  los  trabajadores,  que  gimen  bajo  el 
peso  de  los  abusos  cometidos  por  los  bur- 
gueses. 

Explotada  cruelmente  la  clase  obrera,  ha 
creido  llegada  la  hora  de  su  redención;  y  en 
el  glorioso  día  de  hoy,  aniversario  de  la  fiesta 
universal  del  trabajo,  se  levanta  como  un 
sólo  hombre  para  pedir  el  imperio  de  la  jus- 
ticia y  de  la  igualdad. 

No  es  con  gritos  destemplados  ni  dis- 
cursos subversivos  que  vamos  a  pedir  el  re- 
conocimiento de  nuestros  derechos,  sino  con 
la  persuación  y  con  la  demostración  de  estar 
en  lo  cierto. 
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Efectivamente,  la  jornada  de  trabajo  que 
se  nos  impone  excede  en  mucho  a  nuestras 
fuerzas  y  pedimos  que  ella  se  limite  a  8  ho- 
ras, tal  como  sucede  en  otros  pueblos. 

Nuestros  salarios  son  insignificantes  y 
no  guardan  relación  con  el  esfuerzo  material 
que  desplegamos  en  el  interior  de  la  mina. 
Pedimos,  en  consecuencia,  aumento  de  jor- 
nales. 

Así  mismo,  pedimos  la  rebaja  de  precios 
en  los  artículos  de  pulpería  en  una  propor- 
ción del  30  %■ 

Estas  son  nuestras  peticiones  fundamen- 
tales, y  esperamos  ser  atendidos.  De  lo  con- 
trario, la  huelga  será  decretada  y  no  volvere- 
mos al  trabajo. 

Compañeros:  viva  el  i^  de  Mayo!  Que 
viva!  respondieron  millares  de  voces  que  lan- 
zaban vahos  de  alcohol  y  atronaban  el  aire 
sus  gritos  estentóreos. 

Obligado  a  hacer  uso  de  la  palabra  el  Ge- 
rente de  la  mina,se  expidió  en  estos  términos: 
Señores: 

Me  extraña  mucho  que  en  este  día  consa- 
grado a  la  celebración  del  trabajo,  vengan  us- 
tedes con  amenazas  de  huelga,  desvirtuando 
completamente  la  sagrada  institución  del  i^ 
do  Mayo,  y  me  extraña  aún  más,  que  lejos  de 
hacer  una  petición  respetuosa  y  ordenada,  se 
presenten  en  son  de  amenaza. 

No  encuentro  razón  en  ustedes  para  asu- 
mir esta  actitud  violenta,  cuando  el  camino  es 
otro,  caso  de  existir  alguna  reclamación  con- 
tra la  Empresa. 
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Que  los  jornales  son  pequeños  y  la  jor- 
nada de  trabajo  superior  a  vuestras  fuerzas, 
nada  más  lógico  que  buscar  un  temperamento 
conciliador;  pero  dentro  de  los  límites  de  la 
equidad  y  del  respeto,  sin  amenazas  que  a 
nada  conducen. 

Si  estáis  resueltos  a  suspender  el  trabajo, 
sin  antes  un  cambio  de  ideas,  bajo  un  am- 
biente de  moderación  y  de  respeto,  ahí  tenéis 
el  campo  libre;  pero  los  perjuicios  serán  para 
vosotros,  para  vuestras  esposas  y  para  vues- 
tros hijos,  que  serán  privados  de  los  recursos 
más  indispensables  para  su  subsistencia. 

Los  obreros  recibieron  con  disgusto  las 
palabras  del  Gerente  de  la  mina  y  gritaban 
sin  cesar:  Viva  la  huelga  ¡abajo  los  burgueses! 

Desde  lueg(;,  el  conflicto  estaba  plantea- 
do. No  había  más  dilema  que  someterse  o 
parar  el  trabajo. 

La  gente  recorría  por  todas  direcciones 
en  actitud  amenazadora  y  hostil.  Había  bebi- 
do más  que  de  costumbre  y  estaba  dispuesta 
a  hacer  prevalecer  sus  exijencias  mediante  la 
fuerza  y  las  vías  de  hecho. 

En  previsión  de  un  ataque  a  mano  arma- 
da, la  gerencia  pidió  a  Oruro  el  auxilio  de  la 
fuerza  pública,  la  que  no  tardaría  en  llegar  ese 
mismo  día,  ya  que  no  era  larga  la  distancia  a 
recorrer. 

Cuando  los  obreros  estaban  íntegramen- 
te dedicados  a  sus  expansiones  callejeras,  pro- 
nunciando discursos  subversivos  e  incitando 
a  las  masas  a  la  huelga  y  al  saqueo  de  las 
propiedades,  hizo  su  aparición  una  compañía 
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de  soldados,  al  comando  del  Capitán  Guerra. 
Todos  ellos  iban  montados  en  briosos  corce- 
les y  llevaban  terciadas  al  hombro  sus  cara- 
binas. 

Los  huelguistas  contemplaron  azorados  a 
los  guardianes  del  orden  público  y  se  limita- 
ron a  abrirles  c-ampo. 

Era  un  puñado  de  conscriptos,  volunta- 
riamente ingresado  a  las  filas  del  Ejército,  en 
cumplimiento  de  la  Ley  del  Servicio  Militar 
Obligatorio.  No  eran  los  reclutas  de  antaño, 
viciosos  y  atropelladores,  cuya  presencia  ins- 
piraba gestos  de  horror  en  todas  las  poblacio- 
nes, especialmente  en  villorrios  alejados  de 
las  capitales  de  Departamento 

Con  semejante  contingente,  bien  muni- 
cionado y  consciente  de  sus  deberes,  no  había 
temor  de  ninguna  clase.  La  empresa  estaba 
ampliamente  garantizada  Los  huelguistas 
tampoco  tenían  por  qué  temer,  si  adoptaban 
una  actitud  prudente  y  respetuosa. 

La  presencia  de  aquella  compañía  de  sol- 
dados era  una  verdadera  garantía  para  ambas 
partes.  Tan  elevado  y  tan  noble  era  el  con- 
cepto que  se  tenía  del  Ejército  Nacional,  que 
ninguna  institución  gozaba  de  mayores  sim- 
patías, del  cariño  general  del  pueblo,  en  todas 
sus  clases  sociales. 

Una  oficialidad  brillante  y  distinguida, 
esmeradamente  educada  en  el  Colegio  Militar, 
estaba  a  la  vanguardia  de  los  Regimientos. 
La  presencia  de  un  militar  inspiraba  respeto. 
Es  de  ahí  que  los  huelguistas  no  tuvieron 
palabras  de  protesta  contra  aquellos  miem- 
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bros  del   Ejército,  ante  cuya  presencia  con 
siderábanse  ampliamente  garantizados. 

Felices  los  pueblos  que  pueden  presen- 
tar ante  el  concepto  de  las  demás  Naciones, 
elementos  tan  valiosos  como  distinguidos,  e 
infelices,  mil  veces  infelices,  los  pueblos  que 
están  a  merced  de  un  militarismo  ambicioso 
e  ignorante. 

Reunidos  los  promotores  de  aquel  levan- 
tamiento obrero,  acordaron  suscribir  un  plie- 
go de  peticiones  para  someterlo  a  la  conside- 
ración de  la  Gerencia.  Y  el  pliego  compren- 
día los  siguientes  puntos; 

Primero:  aumento  de  salarios  en  una  pro- 
porción del  treinta  por  ciento; 

Secundo'-  Señalamiento  de  ocho  horas  pa- 
ra la  jornada  de  trabajo; 

Tercero:  Rebaja  de  precios  en   los  artícu 
los  de  pulpería,    en   una  proporción   del  cin- 
cuenta por  ciento; 

Cuarto:  Abolición  del  monopolio  de  pul- 
perías; 

Quinto:  Cancelación  de  multas  y  descuen- 
tos; 

Sexto:  Participación  proporcional  a  los 
obreros,  en  las  utilidades  líquidas. 

Séptimo:  Asignación  de  pensiones  a  las 
viudas  e  hijos  de  los  obreros  fallecidos  a  con- 
secuencia de  accidentes  del  trabajo: 

Octavo:  Descanso  dominical  obligatorio. 

Una  comisión  encargaríase  de  poner  este 
pliego  en  manos  del   Gerente,  concediéndole 
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un  plazo  de  48  horas  para  aceptarlo  o  recha- 
zarlo. 

Y  así  fué. 

Entre  tanto,  los  óbreos  habían  suspen- 
dido sus  labores.  Caminaban  por  todas  di- 
recciones y  muchos  de  ellos  seguían  este  mo- 
vimiento con  visible  desagrado.  Creían  que 
su  trabajo  estaba  suficientemente  remunerado 
y  que  tal  actitud  les  perjudicaba  grandemente. 
Sólo  por  compañerismo,  por  esa  solidaridad 
íntima  que  se  establece  entre  los  mineros, 
formaban  parte  de  aquel  conjunto,  cuya  ac- 
titud no  les  agradaba.  Y  formaban  grupos  y 
hacían  causa  común,  alucinados  por  la  espe- 
ranza de  obtener  alguna  situación  más  venta- 
josa. 

El  término  estaba  al  cumplirse  y  la  Ge- 
rencia manifestó  su  asentimiento  a  la  mayor 
parte  de  los  puntos  propuestos,  con  peque- 
ñas modificaciones.  El  aumento  de  salarios 
sería  un  hecho  desde  la  próxima  quincena,  en 
relación  al  trabajo  de  los  obreros,  desde  10 
hasta  cincuenta  centavos  en  jornal.  Las  mul- 
tas quedaban  abolidas.  La  jornada  de  traba- 
jo sería  de  ocho  horas.  Las  pensiones  emer- 
gentes de  los  accidentes  del  trabajo,  estaban 
reconocidas.  Los  precios  de  pulpería  serian 
rebajados  proporcionalmente  y  quedaba  acep- 
tado el  comer  cío  libre.  En  cuanto  a  la  parti- 
cipación de  los  obreros  en  las  utilidades  líqui 
das,  sería  materia  de  consulta  y  de  estudio 
más  amplio. 

Ante  semejante  desenlace,  los  obreros  no 
cabían  en  sí  de  alegría.   Prorrumpían  en  vito- 
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res  a  la  Empresa  y  al  trabajo,  y  todos  resol- 
vieron continuar  en  sus  tareas,  con  el  entu- 
siasmo de  siempre. 

Solamente  Antonio  parecía  no  estar  sa- 
tisfecho. Seguía  apartado  de  los  suyos  y 
entregado  a  profundas  meditaciones.  Cum- 
plía con  sus  deberes,  pero  con  marcada  mala 
voluntad.     Trabajaba  mecánicamente. 

Frecuentemente  le  incitaban  sus  compa- 
ñeros de  trabajo,  a  divertirse  y  disfrutar  el 
producto  de  su  trabajo;  pero  Antonio  perma- 
necía sordo  a  estas  incitativas,  retraído  y  ale- 
jado de  los  centros  de  reunión.  El  bacilo  de 
la  tuberculosis  estaba  minando  su  organismo 
y  sentíase  sin  fuerzas  para  continuar  aquella 
lucha  por  la  vida.  Había  pasado  por  todas 
las  escalas  del  placer  y  del  sufrimiento  y  creía 
llegado  el  instante  de  hacer  dimisión  de  la 
vida,  para  no  continuar  arrastrando  el  pesado 
fardo  de  la  existencia.  Los  aforismos  de  Var- 
gas Vila  habían  hecho  profunda  huella  en  su 
cerebro  débil  y  enfermizo. 

Una  mañana  plena  de  sol,  en  que  sus 
nervios  parecían  moverse  por  corrientes  ex- 
trañas, salió  de  su  miserable  buhardilla  con 
dirección  ignorada. 

Subió  pesadamente  hasta  el  Calvario,  la 
cumbre  más  alta  de  aquella  serranía,  con  la 
firme  intención  de  suicidarse.  Considerábase 
elemento  inútil  y  rendido  por  el  peso  del  tra- 
bajo. 

Y  antes  de  obrar  en  forma  tan  extraña 
revisó  mentalmente  el  ayer  de  su  existencia. 

13 
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Había  cumplido  ^5  años  de  vida,  y  en  el  de- 
curso de  ella,  se  presentaban  paisajes  varia- 
dos. Sufrimientos  agudos,  placeres  intensos, 
privaciones  increíbles^  excesos  escandalosos. 
Cariños  y  odios.  Tal  era  el  cuadro  que  pre- 
sentaba su  vida.  Felizmente  no  había  engen- 
drado hijos  y  no  tenía  obligaciones  que  cum- 
plir. 

Con  mano  firme  y  segura  se  colocó  en  la 
boca  un  cartucho  de  dinamita.  Lo  mordió 
fuerte,  desesperadamente,  y  en  menos  de  tres 
segundos  se  produjo  una  violenta  explosión, 
que  destrozó  completamente  el  cuerpo  de 
Antonio. 

Un  eco  sordo  y  prolongado  retumbó  en 
el  horizonte.  Las  pequeñas  avecillas  que 
piaban  en  los  aleros  de  la  Capilla  del  Calva- 
rio, huyeron  despavoridas.  Los  perros  de  la 
vecindad  aullaban  furiosamente,  con  el  hoci- 
co levantado  y  la  mirada  fija  a  la  cumbre  del 
cerro.  Un  lijero  extremecimiento  sacudió  el 
cuerpo  de  los  mineros,  ante  aquella  explosión 
tan  inesperada. 

El  sol  se  perdió  en  el  horizonte  y  las 
sombras  de  la  noche  reemplazaron  al  día. 
Nadie  se  dio  cuenta  de  la  desaparición  de  An- 
tonio Saldaña,  cuyo  cadáver,  desfigurado  y 
destrozado  por  la  dinamita,  permaneció  tres 
días  en  aquel  cerro  solitario  y  convertido  ya 
en  pasto  de  las  aves  de  rapiña. 

Alarmado  el  capataz  de  la  mina  por  la 
ausencia  de  Saldaña,  fué  a  buscarlo  en  su  do- 
micilio, y  no  encontró  nada.  Solamente,  en 
las  ennegrecidas  paredes  de  su  buhardilla, 
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leíase  en  gruesos    caracteres  lo  siguiente: 
Adiós.    Compañeros,  adiós! 

Dio  parte  a  la  Gerencia  y  se  desplegó 
una  comisión  de  cuatro  trabajadores  para  que 
buscasen  el  paradero  de  Saldaña. 

En  la  cumbre  del  Calvario  revoloteaban 
los  aguiluchos,  disputándose  alguna  presa. 
Describían  círculos  interminables,  cual  si  se 
tratara  de  un  festín,  y  fuéronse  allí  los  comi- 
sionados, cansados  de  recorrer  los  alrededo- 
res de  la  mina,  sin  resultado  satisfactorio. 

Horrible  era  el  cuadro  que  se  les  presen- 
taba. Fragmentos  humanos,  horrorosamen- 
te mutilados  y  pestilentes,  hra,  no  cabía  du- 
da, el  cadáver  del  infeliz  Saldaña.  Así  lo  de- 
lataba su  vestimenta.  Su  cabeza  había  desa 
parecido.  Las  paredes  del  Calvario  estaban 
bañadas  con  sangre  y  pequeños  fragmentos 
de  masa  encefálica  se  veían  por  doquier. 

Destacáronse  religiosamente  ante  aquella 
víctima  de  la  fatalidad,  y,  del  bolsillo  del  pan- 
talón extrajeron  una  carta,  cuyo  contenido  se 
leerá  más  después. 

Hicieron  una  pequeña  excavación  y  allí 
sepultaron  lo  poco  que  aun  quedaba  del  ina- 
nimado cuerpo  de  Saldaña,  en  tanto  que  los 
buitres,  cirniéndose  en  la  inmensidad  del  es- 
pacio, contemplaban  con  mirada  codiciosa 
aquellos  restos  de  su  inesperado  festín. 

Silenciosos  y  cabizbajos,  descendieron 
los  comisionados  hasta  la  casa  de  la  Gerencia. 
Tenían  el  alma  oprimida  y  no  se  les  apartaba 
de  la  vista  el  cuadro  que  habían  presen- 
ciado. 
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Dieron  cuenta  de  su  cometido  al  señor 
Gerente,  y  pusieron  en  sus  manos  la  carta 
que  escribiera  Antonio  antes  de  poner  fin  a 
sus  días-  Aquella  carta,  escrita  con  íntima 
sinceridad,  contiene  varios  consejos  y  refle- 
xiones. Es  el  grito  de  muerte  de  un  desdi- 
chado, que,  al  verse  huérfano,  pobre  y  enfer- 
mo, apela  al  supremo  recurso  de  eliminarse. 
Y  pone  en  esa  carta  los  últimos  latidos  de  su 
corazón  y  las  postreras  vibraciones  de  su  al- 
ma, de  esa  alma  débii  y  abatida  por  el  peso 
del  infortunio. 

La  carta  postuma  de  aquel  infeliz  obrero, 
dice  así: 

Para  quienes  lean: 

Antes  de  salir  de  este  mundo,  donde  he 
gozado  mucho  y  he  sufrido  horriblemente, 
quiero  poner  en  esta  carta,  la  última  que  es- 
cribo, algunas  de  mis  advertencias  y  mis  con- 
sejos, para  todos  aquellos  que  aun  quedan  en 
este  valle  de  lágrimas,  empeñados  en  la  eter- 
na lucha  por  la  vida. 

No  tengo  recuerdo  alguno  de  los  prime- 
ros años  de  mi  infancia,  porque  no  he  tenido 
la  suerte  de  conocer  a  mis  padres.  He  caído 
a  este  planeta,  como  un  hongo  en  noche  tem- 
pestuosa, sin  abrigo  y  sin  protección 

Sólo  un  año  estuve  en  la  Escuela,  donde 
aprendí  el  conocimiento  de  lo  más  indispen- 
sable para  vivir,  y  desde  los  ocho  años  he 
comenzado  a  ganar  mi  sustento  en  lucha  por- 
fiada con  1&  Naturaleza,  en  mi  calidad  de  chi- 
vata,    estropeado  y  golpeado  por  mis  supe- 
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riores,  he  pasado   muchos  años   feliz  y   con 
tentó,  haciendo  el   acarreo   de  metal,  bajo  la 
férula  de  los  capataces. 

He  trabajado  en  minerales  de  estaño, 
de  plata,  de  cobre,  de  wolfran  y  de  bis- 
muto, soportando  como  una  bestia  todo 
género  de  ultrajes  y  sin  que  de  mis  labios 
haya  salido  una  sola  queja. 

Hubo  ocasión  en  que  los  carros  me  tritu- 
raron dos  dedos  de  la  mano  y  algunas  costi- 
llas. Entonces  creí  morir  y  acabar  para  siem- 
pre mi  arrastrada  existencia;  pero  las  esme- 
radas atenciones  del  médico  de  la  Empresa, 
hicieron  que  antes  de  treinta  días  estuviese 
en  aptitud  de  volver  nuevamente  al  trabajo. 

Y  he  viajado  por  todas  las  minas,  cre- 
yendo aliviar  mi  desgraciada  situación,  hiu- 
til  empeño.  Siempre  la  fatalidad  me  perse- 
guía como  una  sombra. 

En  los  minerales  de  Tarumita  encontré  a 
Nicolás  y  Dorotea,  infelices  obreros  como 
yó,  en  cuya  compañía  pasé  algunos  años, 
soportando  con  la  mansedumbre  de  siempre 
las  crueldades  de  mi  mala  suerte,  hasta  que, 
hubo  un  día  en  que  la  fortuna  me  brindó  sus 
favores.  Y  fui  rico,  inmensamente  rico.  Dis- 
ponía de  más  de  cien  mil  pesos  bolivianos, 
con  los  cuales  pude  vivir  con  holgura  y 
hacer  muchos  bienes  a  mis  prójimos. 

Desgraciadamente,  era  un  muchacho  sin 
reflexión,  y  aquel  dinero  tan  trabajosamente 
ganado,  se  esfumó  de  mis  manos  en  muy 
poco  tiempo.  Aquello  fué  un  sueño,  si,  un 
sueño. 
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Sólo  recuerdo  que  tenía  muchos  amigos 
que  me  rodeaban  y  me  ayudaron  a  derrochar 
el  dinero  en  toda  clase  de  orgías  y  de  baca- 
nales, en  medio  de  mujeres  escandalosas  y 
de  borracheras  inmundas. 

El  dinero  se  acabó  rápidamente,  y  cuan- 
do volví  a  mi  triste  situación  de  antes,  los 
amigos  huyeron  de  mi,  como  se  huye  de  un 
pestoso.  Ingresé  al  Hospital,  cuando  no  te- 
nía un  centavo  de  que  disponer,  y  allí  crei 
que  la  muerte  hubiese  concluido  con  mis 
desgracias. 

Cuidadosamente  atendido  por  un  mé- 
dico filantrópico  y  cariñoso,  recobré  nueva- 
mente la  salud  y  seguí  la  peregrinación  de  la 
vida  y  la  lucha  por  la  existencia,  con  todo  el 
entusiasmo  de  la  juventud-  Y  llegué  a  esta 
mina,  con  el  alma  enferma  de  nostalgia  y  el 
cuerpo  destrozado  por  la  tuberculosis. 

He  querido  dominar  el  mal  y  luchar  a 
brazo  abierto  contra  los  obstáculos  que  me 
salían  al  paso,  pero  todo  ha  sido  inútil.  Mi 
cuerpo  se  resistía  a  seguir  luchando  y  la  vo- 
luntad me  abandonaba. 

Muchas  veces,  en  la  desesperante  so- 
ledad en  que  vivía,  quise  reaccionar  y  conti- 
nuar la  lucha  por  la  vida,  revestirme  de  ener- 
gía y  doblegar  al  fantasma  de  la  fatalidad  que 
seguía  mis  pasos.  Toda  tentativa  era  inútil 
Mi  cuerpo  se  rendía  y  me  sentía  sin  fuerzas 
para  semejante  empresa. 

Entonces,  equé  camino  seguir?  Dejar 
el  campo  para  otras  voluntades  y  huir  de  este 
mundo  como  un   soldado  que  abandona  el 
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campo  de  batalla  cuando  el  enemigo  es  in- 
mensamente superior. 

Y  así  lo  hago.  Antes  de  manchar  mi 
frente  en  el  vicio,  antes  de  apelar  a  la  men- 
dicidad y  al  favor  de  gentes  extrañas. 

Si  hubiese  tenido  por  norma  el  ahorro, 
esa  virtud  que  jamás  la  he  conocido,  no  ha- 
bría llegado  a  este  extremo  miserable  y  des- 
graciado. 

Si  alguien  me  hubiera  señalado  el  cami- 
no de  la  prudencia  y  me  hubiese  conducido 
por  los  senderos  del  bien,  otra  habría  sido  mi 
suerte. 

Desgraciadamente,  sólo  tuve  amigos  de 
ocasión,  quienes  me  llevaron  por  las  pendien- 
tes del  vicio  y  me  ayudaron  a  concluir  el 
fruto  de  mi  trabajo,  en  diversiones  estúpidas 
y  en  orgías  cuyo  recuerdo  me  produce 
náuseas. 

Jóvenes,  a  quienes  vá  dirigida  esta  carta, 
no  sigáis  mis  pasos.  Sed  honestos  y  hon- 
rados. Guardaa  el  producto  de  vuestro  tra- 
bajo y  huid  del  camino  del  vicio 

A  nadie  señalo  como  a  causante  de  este 
mi  desgraciado  fin.  Han  sido  mi  inexperien- 
cia, mi  falta  de  tino  y  la  carencia  de  una  per- 
sona que  me  oriente  en  mi  niñez,  las  causas 
que  han  determinado  mi  suicidio. 

No  tengo  rencor  para  nadie.  Me  alejo 
de  este  mundo  porque  he  creído  llegada  la 
hora  de  emprender  este  viaje  a  regiones  igno- 
radas y  desconocidas.     Adiós! 

Antonio  Saldaña. 
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Tal  fué  la  carta  postuma  de  aquel  infeliz 
trabajador  en  las  minas  del  oro  negro. 


Abrumado  por  el  trabajo  y  el  peso  de  los 
años,  Nicolás  desempeñaba  el  cargo  de  sere- 
no en  uno  de  los  minerales  de  Quime.  Era 
el  decano  de  los  obreros  y  todos  le  rodeaban 
con  sus  respetos  y  su  cariño  Dorotea,  la  fiel 
compañera  en  la  miseria  y  en  la  holganza, 
seguía  con  él,  arrastrando  el  pesado  fardo  de 
la  vida  y  entregada  a  sus  labores  domésticas. 

Ambos  sentían  que  las  fuerzas  flaquea- 
ban  y  que  estaba  próximo  el  final  de  su  exis- 
tencia. 

En  medio  de  su  desesperante  soledad, 
añoraban  el  ayer  de  su  ya  larga  y  achacosa 
vida,  y  se  les  presentaba  en  lotananza,  como 
el  producto  de  una  alucinación,  la  época  feliz 
de  la  abundancia  en  que  disponían  de  fuer- 
tes sumas  de  dinero,  cuya  posesión  duró  tan 
poco    como  la  lozanía  de  las  flores. 

Y  lloraban  y  reían,  como  dos  niños,  al 
recordar  sus  aventuras  inocentes,  fugazmente 
trascurridas  como  las  impresiones  de  un 
lienzo  cinematográfico. 

Y  estaba  allí,  Nicolás,  contemplando  esa 
colmena  de  laboriosas  abejas  que  amasaban 
sin  cesar  la  fortuna  del  patrón. 

Inmediatamente  que  anunciaba  la  hora 
del  trabajo,  veía  desfilar  a  los  barreteros,  a 
esos  hombres  de  resistencia  hercúlea,  pro- 
vistos de  todos  los  útiles  necesarios  para  per- 
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forar  las  duras  rocas  de  la  mina.  Llevaban 
consigo  un  temo  de  herramientas,  abundante 
cantidad  de  coca  para  los  acullis,  varios  car- 
tuchos de  dinamita,  cápsulas  y  guías,  todo 
el  material  preciso  para  la  faena  de  ocho 
horas    (i). 

Concluida  la  lista  en  la  puerta  principal 
de  la  mina,  todos  se  encaminan  a  la  sección 
que  les  corresponde.  Los  apiris  siguen  a  los 
barreteros,  los  chivatos  se  proveen  de  sus 
respectivas  botas  para  la  traslación  de  los 
metales  y  las  palliris  se  instalan  en  la  cancha 
para  hacer  la  selección  del  producto  extraído 
de  la  mina. 

Las  maritatas  comienzan  a  funcionar  rui- 
dosamente. Los  tornos  se  ponen  en  activo 
movimiento.  Giran  nerviosamente  las  poleas 
y  los  carros  ascienden  a  la  superficie,  reple- 
tos de  abundante  caja  o  de  riquísimos  meta  ■ 
les.  Los  aguayos  suben  y  bajan  llenos  de  co- 
pajira,  haciendo  el  desagüe  de  la  mina.  Por 
las  jaulas  penetran  los  obreros,  contentos  y 
sonrientes,  sin  pensar  que  talvez  se  hallan 
en  el  último  día  de  su  vida. 

Es  tan  correcta  la  organización  del  tra- 
bajo, que  todo  ese  conjunto  de  obreros  pa- 
rece formar  parte  integrante  de  una  colosal 
maquinaria,  donde  cada  individuo  constituye 
una  pieza  de  aquel  complicado  mecanismo. 


[i]  La  jornada  antigua  era  de  doce  horas,  ha- 
biéndose reducido  últimamente  merced  a  las  gestiones 
de  la  clase  obrera,  al  máximo   de  ocho  horas. 
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Desde  las  seis  de  la  mañana,  hora  en  que 
comienza  la  faena,  hasta  el  ñnal  de  la  sema- 
na, aquellas  maquinarias  no  se  dan  un  punto 
de  reposo.  Renuévanse  constantemente  los 
obreros  y  la  producción  sigue  marchando,  al 
impulso  de  aquellos  trabajadores,  cuya  abne- 
gación y  cuya  resistencia,  no  tienen  compa- 
ración en  el  mundo. 

Hay  obreros  que  doblan  y  triplican  su 
faena,  permaneciendo  voluntariamente  24 
horas  en  el  interior  de  la  mina.  Y  en  este  in- 
tervalo de  tiempo,  golpean  tesoneramente  las 
paredes  de  la  mina,  avanzando  buenas  co- 
rridas, de  las  cuales  salen  algunas  toneladas 
de  metal  que  los  apiris  extraen  hasta  los  cua- 
dros, para  embutirlas  en  los  carros  o  arrojarlas 
a  los  embudos. 

Frente  al  peligro,  con  el  fantasma  de  la 
muerte  al  lado,  esos  obreros  tienen  una  re 
sistencia  a  toda  prueba.  No  hace  mucho, 
poco  antes  que  la  industria  minera  alcanzara 
los  progresos  actuales,  no  era  extraño  con- 
templar a  un  barretero  taladrando  en  la  oscu- 
ridad y  en  posiciones  increibles,  tanto  por  la 
incomodidad  del  paraje  como  por  la  escasez 
de  aire.  Y  permanecían  largas  horas  hacien- 
do prodigios  de  gimnacia  y  golpeando  enérgi- 
camente las  peñas  más  resistentes. 

Después  de  terminados  los  taladros,  to- 
dos preceden  simultáneamente  a  la  respec- 
tiva carga,  introduciendo  cuidadosamente  va- 
rios cartuchos  de  dinamita,  hasta  que,  a  la  se- 
ñal convenida,  el  chispeador  comunica  el  ca 
lor  a  las  guías  y  estas  a  las  cápsulas,  las  que 
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puestas  en  contacto  con  la  dinamita,  producen 
violentas  explosiones.  Parece  que  el  cráter 
de  un  volcán  estallara.  Todo  el  cerro  se  ex- 
tremece  y  los  parajes  de  la  mina  quedan 
envueltos  por  una  humareda  densa  y  mal 
oliente 

Entre  tanto,  los  mayordomos,  barreteros, 
apiris  y  chivatos,  permanecen  en  la  sala  ver- 
de, entregados  al  dolce  far  niente,  enguUiendo 
respetables  cantidades  de  hojas  secas  de  coca, 
(i)  rumiadas  pacientemente  con  pequeños 
trozos  de  Ilujta  o  la  ceniza  de  los  cigarrillos 
[ckosñi-aculli],  hasta  formar  dentro  de  la  bo- 
ca unas  protuberancias  deformes  e  increíbles, 
eso  que  en  la  jerga  minera  se  denomina  con  - 
dor-sayana. 

Y  es  allí,  en  la  sala  verde,  donde  se  uyen 
los  más  variados  comentarios,  los  dichos  más 
agudos  y  picantes,  los  epigramas  más  hirien- 
tes y  las  frases  más  escandalosas. 

Al  calor  de  un  sólo  afecto  y  del  compa- 
ñerismo más  íntimo,  todos  se  creen  con  dere- 
cho para  relatar  sus  aventuras  amorosas  o 
para  descubrir  las  flaquezas  del  compañero. 
Y  en  la  boca  de  los  mineros  comienzan  a  dan- 
zar los  nombres  de  las  paraay-quechis  y  de 
las  famosas  kachu-apiris,  con  todos  sus  vi- 
cios y   con  todos  sus   detalles   más  íntimos, 


(i)  La  masticación  de  la  coca  o  la  hoja  sagrada 
como  la  llamaban  antiguamente,  ''suprime  el  dolor,  mi- 
tiga la  sed,  calma  el  hambre,  disminuye  el  sueño,  lim- 
pia lá  dentadura,  evita  la  tuberculosis,  fortalece  el  estó- 
mago y  vigoriza  el  sistema  nervioso". 
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siendo  los  relatos  fantásticos  y  novelescos 
los  que  merecen  la  preferente  atención  de  los 
mineros.  La  aparición  del  diablo,  de  los 
duendes  y  de  otros  fantasmas  que  juran  ha- 
ber visto,  ponen  los  pelos  de  punta.  Y  ha- 
cen la  señal  de  la  cruz  y  se  colocan  unos 
junto  a  otros,  como  si  quisieran  protejerse  de 
esos  seres  malignos  que  tienen  la  virtud  de 
comerse  las  vetas. 

Crédulos  hasta  llegar  a  la  superstición, 
raro  es  el  minero  que  deje  de  encender  sus 
velas  de  sebo  en  la  capilla  de  la  mina,  antes 
de  ingresar  al  trabajo. 

En  sus  miserables  buhardillas,  ocupan 
lugar  preferente  las  imágenes  sagradas,  rodea- 
das de  flores  y  de  cintas  multicolores.  Y  es 
allí,  al  pié  de  esas  imágenes,  donde  depositan 
sus  cuitas  y  donde  van  a  pedir  amparo  y  pro- 
tección en  sus  momentos  de  angustia. 

Infeliz  del  yackana  que  caiga  bajo  la  crí- 
tica sangrienta  de  los  barreteros.  Las  burlas 
más  pesadas  y  los  juegos  más  torpes  acaban 
por  reventarlo  de  cólera  o  acostumbrarlo  a 
aquella  vida,  que,  no  obstante  lo  pesada  y  pe' 
nosa  que  es,  tiene  también  su  lado  pintores- 
co y  agradable. 

Hay  barreteros  y  contratistas  que  ganan 
centenares  de  pesos  a  la  semana,  que  al  fmal 
de  un  semestre  representarían  un  capital  su- 
ficiente para  entregarse  al  descanso  y  dejar 
aquellas  labores  peligrosas;  pero  prefieren 
derrochar  a  manos  llenas  ese  dinero  y  seguir 
perforando  las  vetas,  años  de  años,  hasta 
caer  rendidos  por   el  peso  del  trabajo  y  acá- 
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bar  miserablemente  su  existencia,  unas  ve- 
ces como  sereno  de  la  mina  o  como  chapale- 
tero,  cargos  que  son  algo  así  como  la  jubila- 
ción de  los  mineros. 

Mientras  la  sala  verde  es  teatro  de  los 
incidentes  más  cómicos  y  más  tiernos,  por- 
que no  faltan  historietas  que  hacen  entriste- 
cer a  los  mineros,  haciendo  asomar  lágrimas 
de  dolor  a  sus  enrojecidas  pupilas,  las  venti- 
ladoras se  encargan  de  desalojar  el  humo  pro- 
ducido por  los  tiros  de  dinamita  e  introducir 
nuevas  corrientes  de  aire.  Los  chapalateros 
se  ponen  en  activo  movimiento.  Los  guayra- 
cañones  funcionan  sin  cesar  y  los  parajes  que- 
dan en  situación  de  ser  visitados  nuevamente. 

Los  barreteros  se  encaminan  a  sus  sec- 
ciones respectivas  y  es  de  contemplar  las  va- 
riadas escenas  que  allí  se  reproducen  Unas 
veces,  las  explosiones  han  sido  afortunadas  y 
han  caido  enormes  toros,  confundidos  con 
detestables  wackas,  quedando  en  el  farellón 
relucientes  vetas  de  finísimo  metal.  Otras 
veces,  los  tiros  se  han  chuseado  y  apenas  si 
se  ven  por  los  planes  pequeños  fragmentos  de 
caja  inservible.  Y  hay  ocasiones  en  que  se 
produce  la  quedada,  la  situación  más  angus- 
tiosa para  un  barretero,  que  en  veces  acaba 
por  darle  la  muerte  La  operación  del  des- 
cargue de  la  dinamita  es  tan  cuidadosa  y  ex- 
puesta, que  generalmente  concluye  por  oca 
sionar  la  muerte  del  operario  entregado  a  esta 
penosa  tarea. 

Después  de  los  tiros  de  dinamita  y  la 
consiguiente  ventilación   de  los  parajes,    la 
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espadilla  se  mueve  nerviosamente  para  arro- 
jar al  suelo  el  terreno  removido  por  la  explo- 
sión. Los  apiris  acarrean  los  metales  o  se 
procede  al  baldeo,  a  fm  de  poder  comenzar 
nuevamente  el  taladro  de  las  vetas. 

Y  así  pasan  los  barreteros,  los  días  y  las 
noches  de  la  semana,  con  la  misma  ocupa- 
ción de  barrenar  las  duras  peñas  de  la  mina, 
en  tanto  que  los  apiris  no  cesan  de  trasladar 
la  producción  que  más  tarde  será  seleccionada 
por  las  paliiris,  molida  por  los  pisones  y  fmal- 
mente  transformada  en  barrillas  que  arrojan 
leyes  más  o  menos  subidas. 

Desde  su  penoso  cargo  de  sereno  de  la 
mina,  Nicolás  contemplaba  impasible  aquel 
activo  movimiento.  Acudían  a  su  imagina- 
ción varias  escenas  del  ayer  de  su  ya  larga 
existencia.  Sus  momentos  de  angustia,  sus 
horas  de  rudo  batallar,  cuando  moyaba  ner- 
viosamente el  barreno  en  ios  minerales  de 
Tarumita,  para  arrancar  el  oro  negro  escondi- 
do en  aquellas  profundidades.  Sus  momen- 
tos felices,  sus  instantes  de  dicha,  cuando  en 
la  mina  «Dos  Amigos»,  contaba  algo  más  de 
medio  millón  de  pesos,  ganado  en  lucha  abier- 
ta y  porfiada  con  la  Naturaleza,  y  que  la  fata- 
lidad se  había  encargado  de  arrebatarle  de  sus 
manos. 

Y  permanecía  largas  horas  entregado  a 
toda  clase  de  meditaciones,  con  la  vista  cla- 
vada al  suelo  y  sin  otra  esperanza  que  morir 
pobre  y  envuelto  con  los  harapos  de  la  mise- 
ria, allí  donde  el  patrón  le  había  dado  ese  car- 
go, en  premio  a  sus  largos  servicios. 


—  III  — 

Esa  es,  por  desgracia,  la  suerte  déla  ma- 
yor parte  de  los  mineros,  a  quienes  hace  falta 
un  espíritu  de  ahorro  y  de  previsión,  para  no 
llegar  al  ocaso  de  la  vida,  golpeando  las  puer- 
tas de  la  caridad  pública. 

Una  mañana  fría  de  Invierno,  de  aquellas 
que  hacen  reventar  las  piedras,-  al  decir  de  las 
gentes  sencillas,  Dorotea  cerró  los  ojos  para 
no  abrirlos  más.  en  medio  de  los  sollozos  y 
del  llanto  de  su  viejo,  el  único  que  lamentó 
su  desaparición,  después  de  una  compañía  de 
38  años,  tanto  en  la  desgracia  como  en  la  bue- 
na suerte,  sin  que  el  más  pequeño  disgusto 
hubiese  contrariado  aquella  vida  conyugal 
apasible  y  ejemplar. 

Desde  entonces  comenzó  visiblemente  el 
ocaso  de  la  existencia  de  Nicolás.  Privado 
de  lo  que  él  llamaba  el  báculo  de  su  vejez, 
esperaba  por  instantes  la  muerte;  y  la  Parca 
inclemente  no  llegaba,  apesarde  que,  el  acha- 
coso cuerpo  del  viejo,  no  estaba  para  resistir 
el  más  pequeño  golpe  de  la  segadora  de 
vidas. 

Su  cuerpo  se  hacía  cada  vez  más  pesado 
y  no  era  posible  continuar  desempeñando  el 
cargo  de  sereno  de  la  mina. 

Se  trasladó  al  asilo  de  ancianos  y  allí  pa- 
só los  últimos  años  de  su  vida,  al  cuidado  de 
las  Hijas  de  San  Ramón,  esas  bondadosas  mu- 
jeres que  tenían  la  caridad  por  norma  de  con- 
ducta y  el  amor  al  prójimo  como  dogma 
de  fé. 

No  muy  lejos  de  los  populosos  barrios  de 
la  ciudad,  al  pié  de  una  colina  que  la  resguar- 
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daba  de  los  furiosos  ventarrones,  encuéntrase 
el  Asilo  de  San  Ramón,  donde  se  refugia  un 
centenar  de  ancianos  pobres,  a  quienes  ha 
sorprendido  el  ocaso  de  la  vida,  cuando  las 
energías  físicas  han  sido  consumidas  ya,  en 
la  ruda  lucha  por  la  existencia. 

De  aspecto  sencillo  y  atrayente,  aquella 
casa  de  caridad  está  llamada  a  proporcionar 
cóm.odo  albergue  a  los  ancianos,  cuando  em- 
pujados por  los  azares  de  la  suerte  van  a  gol- 
pear sus  puertas,  abiertas  siempre  a  la  prime- 
ra insinuación  de  los  necesitados. 

Habitaciones  llenas  de  luz,  aseadas  con 
cuidadoso  esmero  y  provistas  de  los  enseres 
más  indispensables,  están  circundando  el  pa- 
tio de  la  casa,  y  en  su  parte  central  se  en- 
cuentra un  surtidor  de  agua,  en  cuya  fuente 
humedecen  sus  apergaminados  rostros,  aque- 
llos viejecitos  de  miradas  frías  y  cabellos  em- 
blanquecidos por  las  injurias  del  tiempo. 

Los  asilados  se  levantan  a  la  aparición  de 
los  primeros  rayos  del  sol,  para  encaminar 
sus  pisadas  vacilantes  a  la  preciosa  Capilla 
que  allí  erigiera  la  áevdñón  de  una  matrona. 
Cubiertos  con  gruesos  cobertores  de  lana, 
permanecen  arrodillados  ante  las  imágenes 
sagradas,  elevando  sus  preces  al  Ser  Supremo, 
cuya  bendición  imploran  para  vivir  en  paz 
los  últimos  días  que  les  quedan.  Rezan  devo- 
tamente, bajo  la  dirección  de  las  Hijas  de  San 
Ramón,  que  son  las  encargadas  del  cuidado  y 
atención  del  Asilo,  para  luego  ir  a  tomar  el 
desayuno  y  seguir  la  misma  tarea  durante 
todos  los  días,  soportando  con  humildad  cris- 
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tiana  las  obligaciones  reglamentarias,  que  se 
reducen  a  un  encierro  voluntario  y  a  una  san- 
ta obediencia  a  las  religiosas  que  vigilan  aquel 
establecimiento  de  caridad. 

Y  es  de  contemplar  ese  conjunto  de  an- 
cianos donde  reina  la  serena  calma  de  un  Ce- 
menterio, como  que  están  ensayando  a  extin- 
guirse silenciosamente,  al  igual  que  esas  lam- 
parillas alimentadas  con  aceite,  que  despiden 
sus  últimos  resplandores  al  pié  de  una  sa- 
grada imagen. 

Vueltos  a  una  segunda  infancia,  requie- 
ren prolijos  cuidados,  una  alimentación  espe- 
cial y  nutritiva,  un  régimen  metódico  y  bien 
reglamentado,  mucha  bondad  y  mucha  pa- 
ciencia, cualidades  difíciles  de  hermanar  en 
el  común  de  las  personas. 

Nicolás  había  sido  cariñosamente  aco- 
gido en  aquel  Asilo,  como  lo  eran  todos  sus 
compañeros  de  infortunio.  También  se  en- 
contraba allí  un  antiguo  compañero  de  tra- 
bajo, inhabilitado  completamente  hasta  para 
los  menesteres  más  sencillos,  por  la  pérdida, 
de  la  vista,  a  consecuencia  de  un  tiro  de  dina- 
mita que  le  vació  los  ojos^  en  momentos  de 
hacer  la  descarga  de  un  cartucho  que  no  ha- 
bía explosionado. 

Unidos  fuertemente  por  el  lazo  de  la 
desgracia,  recordaban  el  ayer  de  su  existen- 
cia, la  dichosa  edad  de  la  infancia,  su  juven- 
tud y  todos  los  vaivenes  de  su  larga  peregri- 
nación por  los  tortuosos  senderos  de  la  vida. 

Lejos,  muy  lejos  estaba  ya  aquella  época 
dichosa,  cuando  en.  el  regazo  paterno  sabo- 

15 
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reaban  las  exquisiteces  del  hogar,  arrullados 
por  los  dulces  halagos  de  sus  madres  bonda- 
dosas. Y  pasaban  de  largo  sus  aventuras  es- 
colares, para  concentrar  su  atención  en  aque- 
lla época  consagrada  al  trabajo,  al  rudo  tra- 
bajo de  las  minas,  cuando  perforaban  las 
rocas  más  duras  extrayendo  metales  valiosos, 
ora  en  beneficio  propio,  ora  en  provecho  de 
terceras  personas. 

Ambos  habían  consagrado  tres  cuartas 
partes  de  su  vida  a  las  pesadas  faenas  de  ro- 
turar las  entrañas  de  la  tierra  para  llegar  a 
una  senectud  desdichada,  al  amparo  de  esas 
bondadosas  mujeres,que  les  brindaban  hospi- 
talidad generosa,  a  la  sombra  de  una  quietud 
encantadora  y  de  una  tranquilidad  envidiable. 

Cuando  las  bulliciosas  avecillas  saluda- 
ban la  aparición  del  sol,  ellos  también,  los 
ancianos,  balbuceaban  con  voz  trémula  him- 
nos de  gratitud  y  de  reconocimiento  hacia 
aquellas  piadosas  Hijas  de  San  Ramón,  que 
les  proporcionaban  albergue,  en  medio  de 
cariñosas  atenciones. 

Fué  allí,  en  el  Asilo  de  San  Ramón,  don- 
de acabó  sus  días  Nicolás,  rodeado  de  un  sa- 
cerdote que  le  prestaba  los  auxilios  religiosos 
y  de  la  enfermera  que  contenía  los  últimos 
latidos  de  su  corazón. 

Nadie  derramó  una  sola  lágrima,  al  saber 
la  noticia  del  fallecimiento  de  aquel  esforzado 
obrero,  que,  envuelto  en  una  sábana  blanca, 
donde  se  ostentaba  una  cruz  de  grandes  di- 
mensiones,   fué  conducido  a  la  última  mo- 
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rada,  para  ser  arrojado  a  la  fosa  común  y  ser- 
vir de  pasto  a  los  gusanos. 

Tal  fué  el  triste  fin  de  otro  de  los  abne- 
gados exploradores  del  oro  negro.  Sobre  su 
tumba  ha  crecido  el  musgo  del  olvido  y  sólo 
han  quedado  estas  páginas  de  cariñoso  re- 
cuerdo para  quien  supo  rendir  culto  al  tra- 
bajo honrado. 


Vocabulario  del  Minero 


Copioso  y  muy  original  es  el  vocabula- 
rio que  emplean  los  mineros,  dando  nombres 
especiales  a  la  manera  de  efectuar  sus  labo- 
res y  a  las  diferentes  prendas  de  vestir  que 
forman  su  indumentaria.  Y  este  vocabulario, 
no  es  el  mismo  en  todos  los  minerales.  Así, 
en  la  zona  del  Norte,  los  modismos  son  muy 
diferentes  a  los  empleados  por  los  trabajado- 
res del  Sud,  diferencias  provenientes  del  idio- 
ma hablado.  En  las  '.minas  de  Gorocoro,  por 
ejemplo,  la  mayor  parte  del  vocabulario  del 
minero  está  formada  por  palabras  aymarás; 
en  tanto  que,  en  los  minerales  de  Oruro  y 
Potosí,  esos  modismos  están  expresados  en 
quechua. 

Seguramente  que  el  vocabulario  trans- 
crito a  continuación,  no  es  de  los  más  com- 
pfetos;  pero,  se  ha  procurado  reunir  el  mayor 
número  posible  de  palabras,  tomando  para 
éste  objeto  las  indicaciones  de  antiguos  y 
expertos   mineros,   que    han    colaborado  al 
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autor  de  esta  Novela  con  todo  entusiasmo  y 
la  mejor  voluntad. 

empléase  en  el  curso  de  esta  obra  mu- 
chas palabras  cuyo  significado  talvez  no  co- 
noce el  lector,  y,  para  llevar  a  su  conocimien- 
to ese  significado,  se  ha  publicado  en  orden 
alfabético  el  vocabulario  de  referencia. 

Además,  esta  publicación  evitará  el  olvi- 
do de  las  palabras  más  usuales  en  el  gremio 
de  mineros,  de  esos  humildes  trabajadores 
que  consumen  sus  energías  en  las  profun- 
didades de  las  minas. 

El  vocabulario  del  minero,  seguido  del 
significado  que  tiene  cada  palabra,  vá  publi- 
cado a  continuación,  en  forma  breve  y  sin- 
tética: 

Aculli:  masticación  de  la  coca  en  los  momen- 
tos de  descanso. 

Avio\  anticipo  del  pago  diario  en  mercaderías 
de  primera  necesidad,  a  cuenta  del  tra- 
bajo. 

Aguayo:  bolsa  de  cuero  de  grandes  propor- 
ciones para  la  extracción  de  los  me- 
tales . 

Aysa:  derrumbe  en  el  interior  de  la  mina. 

Apjatai  vianda  que  deben  comer  los  mineros 
en  el  momento  de  descanso. 

Apjatasiri'.  conductor  de  la  vianda. 

Abra:  abertura  de  terrenos  delesnables  en  la 
superficie  de  la  tierra. 

Almacenero-'  encargado  de  los  depósitos  de 
herramientas  y  material 
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Afloramiento:  vetas  que  salen  a  la  superficie 

de  la  tierra. 
Ala  de  mosca:  peña  dura  o  pedernal 

Apiri:  ayudante  del  barretero  y  el  que  acarrea 
en  botas  la  explotación  hecha. 

Aviador:  operario  que  sale  con  los  carros  de 
metal,  de  una  galería  a  otra.  También 
se  dá  este  nombre  al  empleado  de  la 
pulpería. 

Achura:  pedazos  de  riquísimo  mineral  que 
los  trabajadores  obsequian  al  patrón 
con  motivo  de  las  fiestas  de  Carnaval. 

Agüicha:  ser  que  protege  a  los  mineros  tra- 
bajadores. 

Acullina:  el  paraje  donde  se  reúnen  y  des- 
cansan los  mineros. 

Boya:  bonanza  de  un  mineral  por  la  presen- 
tación de  buenas  vetas. 

Bro{a:  mineral  de  inferior  calidad  separado  de 
la  guía. 

Broceo:  cuando  la  veta  en  que  se  explota  el 
mineral,  desmejora  de  ley. 

Bajador:  operario  que  acarrea  el  mineral  en 
asémilas. 

Bochorno:  paraje  en  que  no  arden  las  lampari- 
llas por  falta  de  aire. 

Bazofia:  degeneración  de  la  veta  y  desapari- 
ción del  metal  que  se  explotaba. 

Bolsón:  núcleo  de  mineral  en  la  abertura  de 
la  veta. 

Bolón  o  caballo:  obstáculo  resistente  o  incrus- 
tación extraña  en  la  corrida  de  la  veta. 
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autor  de  esta  Novela  con  todo  entusiasmo  y 
la  mejor  voluntad. 

Empléase  en  el  curso  de  esta  obra  mu- 
chas palabras  cuyo  significado  talvez  no  co- 
noce el  lector,  y,  para  llevar  a  su  conocimien- 
to ese  significado,  se  ha  publicado  en  orden 
alfabético  el  vocabulario  de  referencia. 

Además,  esta  publicación  evitará  el  olvi- 
do de  las  palabras  más  usuales  en  el  gremio 
de  mineros,  de  esos  humildes  trabajadores 
que  consumen  sus  energías  en  las  profun- 
didades de  las  minas. 

El  vocabulario  del  minero,  seguido  del 
significado  que  tiene  cada  palabra,  vá  publi- 
cado a  continuación,  en  forma  breve  y  sin- 
tética: 

Aculli:  masticación  de  la  coca  en  los  momen- 
tos de  descanso. 

Avio:  anticipo  del  pago  diario  en  mercaderías 
de  primera  necesidad,  a  cuenta  del  tra- 
bajo. 

Aguayo:  bolsa  de  cuero  de  grandes  propor- 
ciones para  la  extracción  de  los  me- 
tales . 

Avsa\  derrumbe  en  el  interior  de  la  mina. 

Apjota:  vianda  que  deben  comer  los  mineros 
en  el  momento  de  descanso. 

Apjatasiri'.  conductor  de  la  vianda. 

Abra:  abertura  de  terrenos  delesnables  en  la 
superficie  de  la  tierra. 

Almacenero-,  encargado  de  los  depósitos  de 
herramientas  y  material 
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Afloramiento',  vetas  que  salen  a  la  superficie 

de  la  tierra. 
Ala  de  mosca:  peña  dura  o  pedernal 

Apiri:  ayudante  del  barretero  y  el  que  acarrea 
en  botas  la  explotación  hecha. 

Aviador:  operario  que  sale  con  los  carros  de 
metal,  de  una  galería  a  otra.  También 
se  dá  este  nombre  al  empleado  de  la 
pulpería. 

Achura:  pedazos  de  riquísimo  mineral  que 
los  trabajadores  obsequian  al  patrón 
con  motivo  de  las  fiestas  de  Carnaval . 

Agnicha:  ser  que  protege  a  los  mineros  tra- 
bajadores. 

Acullina:  el  paraje  donde  se  reúnen  y  des- 
cansan los  mineros. 

Boya:  bonanza  de  un  mineral  por  la  presen- 
tación de  buenas  vetas. 

Bro{a:  mineral  de  inferior  calidad  separado  de 
la  guía. 

Broceo:  cuando  la  veta  en  que  se  explota  el 
mineral,  desmejora  de  ley. 

Bajador:  operario  que  acarrea  el  mineral  en 
asémilas. 

Bochorno:  paraje  en  que  no  arden  las  lampari- 
llas por  falta  de  aire. 

Bazofia:  degeneración  de  la  veta  y  desapari- 
ción del  metal  que  se  explotaba. 

Bolsón:  núcleo  de  mineral  en  la  abertura  de 
la  veta. 

Bolón  o  caballo:  obstáculo  resistente  o  incrus- 
tación extraña  en  la  corrida  de  la  veta. 
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Bota:  bolsa  de  cuero  destinada  al  transporte 
de  mineral  y  de  la  caja. 

Barreno:  herramienta  empleada  en  la  perfora- 
ción de  la  roca. 

Broj^eador  peón  que  con  un  martillo  de  12  o 
16  libras  desmenuza  los  bolondros. 

Banco-ñahui'.  se  dice  al  peón  o  empleado  de 
dudosa  honorabilidad,  cuya  presencia 
parece  influir  en  el  desmejoramiento 
de  las  vetas. 

Btirrito:  almohadón  de  paja,  que  sirve  de 
asiento  en  los  acullis. 

Banco:  ojos  de  pizarra  y  traquita,  muy  resis- 
tentes, que  se  presentan  en  diferentes 
formas. 

Buchi:  robo  de  metal  fmo,  dentro  de  la  boca, 
en  medio  de  los  pelos  o  de  otros 
modos. 

Batichicuni'.  descubrimiento  del  robo  (buchi). 

Bolondro:  trozo  de  mineral  resistente  en  for- 
ma redonda 

Baldeo:  traslación  escalonada  en  la  que  se 
ocupa  varios  peones. 

Biidle:  caja  con  dos  cedazos  escalonados, 
donde  se  cierne  y  lava  los  llampus. 
Hay  también  búdeles  circulares- 

Caja:  residuo  de  metal,  piedra  o  tierra  que  no 
contiene  mineral. 

Clavo:  internación  de  la  veta  en  forma  ver- 
tical. 

Cascajo:  piedra  menuda,  inservible. 

Cuadro:  pozo  vertical  o  sea  labor  muy    útil 
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para  la  extracción  de   metal  en   carros 
o  baldes. 

Cuadro- maestro:  es  el  cuadro  principal  que 
desde  la  superficie  se  comunica  con 
todas  las  galerías. 

Contrata:  convenio  para  verificar  un  trabajo- 

Cancha:  lugar  destinado  a  la  selección  de 
metales. 

Contra- narices'-  perforación  de  la  veta  a  la  al- 
tura de  la  cabeza. 

Canchi:  prorrateo  de  coca  o  sebo  para  el  tra- 
bajador desprovisto  de  estos  artículos. 

Canckirt  chivato  que  lleva  la  lamparilla  para 
el  capataz. 

Canchero:  jefe  o  capataz  de  la  cancha. 

Corrida:  trabajos  que  siguen  el  curso  de  la 
veta  y  otra  dirección  para  comunica- 
ciones. 

Comba:  martillo  pesado. 

Cateo:  investigación  en  terrenos  donde  se  su- 
pone existen  vetas. 

Crucera:  veta  que  sigue  rumbo  opuesto  a  la 
que  se  trabaja. 

Criadero:  es  generalmente  el  cuarzo  que  con- 
tiene metal. 

Copajira:  agua  que  sale  de  la  mina,  "conte- 
niendo súlfuros  perjudiciales. 

Corte:  cuando  se  ha  cortado  una  veta  cru- 
cera. 

C eolio- aiiqui:  el  Dios  de  los  cerros. 

Ckoya:  mina. 

Choya -runa:  e\  \ná\w\á\\o  que  trabaja  en  las 
minas. 

1% 
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Ckatata:  bolsa  donde  se  saca  el  mineral  arras- 

trando. 
Callapo:  madero  destinado  a  la  fortificación  de 

las  bóvedas. 

Capacho:  cuero  de  vaca  donde  se  extrae  metal. 

Callapeo:  construcción  de  bóvedas  o  fortifica- 
ción con  maderos. 

Ckjumuri:  el  peón  o  arriero  que  conduce  las 
acémilas  cargadas  de  mineral. 

Ckajoha:  el  que  explota  una  mina  partiendo 
el  producto  con  el  propietario. 

Ckajchiri:  los  peones  que  sirven  al  ckajcha. 

Conglomerado:  formación  de  distintas  clases 
de  minerales  y  piedra;  un  amasado 
especial. 

Cóndor- sav ana:  infiazón  de  la  cara  por  la  coca 
masticada. 

Curar  la  veta:  hacer  perforaciones  y  taquear 
metales  ricos  con  fraude. 

Cuña:  Barreno  que  termina  en  punta  y  sirve 
para  extraer  el  mineral  removido  por 
la  explosión  de  la  dinamita,  y  otros 
usos. 

Comunicación:  Es  la  unión  de  una  corrida  con 
otra  en  el  interior  de  la  mina. 

Cucharilla:  Barra  delgada  de  hierro  con  una 
cuchara  al  extremo,  con  la  cual  se  ex- 
trae el  polvo  o  caja  machucada  dentro 
del  taladro. 

Ckosñi-acullt:  cuando  se  mastica  la  coca  con 
la  ceniza  del  cigarro. 

Caballo:  Intromisión  de  caja  sobre  la  veta. 
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Cumpa:  amigo  predilecto. 

Ckosñi-onckoy.  asma  proveniente  de  la  respi- 
ración del  humo  de  la  pólvora  y  de  la 
dinamita 

Costadeo:  colocar  las  cajas  a  un  lado  del  pa- 
raje . 

Circar'  Dejar  la  veta  a  un  costado  del  paraje 
para  su  explotación  posterior. 

Cachu-apiri:  mujer  que  trabaja  en  el  interior 
de  la  mina. 

Caporal:  la  chirapa  jefe. 

Cabecera:  altura  del  paraje. 

Comisario:  empleado  encargado  de  la  distri- 
bución de  viviendas  y  de  combustible. 

Culo:  final  del  taladro. 

Canutillo:  Rico  mineral  de  plata  en  forma  de 
canutillo 

Carrero:  El  conductor  del  carro  (aviador). 

Chacha:  gotera  constante  de  agua. 

Challa:  rociar  con  vino  o  aguardiente  la  veta 
que  se  ha  encontrado,  dando  partici- 
pación a  la  Pacha-mama  (madre  de  la 
tierra).  También  se  dá  este  nombre 
al  obsequio  de  licor  y  confites  que  ha- 
ce el  patrón  en  la  fiesta  de  carnavales. 

Champa:  mezcla  de  grama  y  barro. 

Chanchaco:  medias  gruesas  de  lana. 

Chuso:  cuando  explosiona  la  dinamita  o  pól- 
vora, sin  hacer  efecto. 

Chipa:  mineral  en  ramificación  delgada  y  des- 
compuesta  y  muy  firme. 

Chuspa:  bolsa  destinada  a  guardar  la  coca. 
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Chivato:  pequeño  trabajador. 

Chirapa-,  mujer  obrera  para  seleccionar  mine- 
rales en  los  desmontes. 

Chahuiri:  empleado  encargado  de  registrar  a 
los  trabajadores  para  evitar  el  robo. 

Chasquiri:  pequeño  trabajador  que  se  encarga 
de  llevar  las  herramientas  a  los  barre- 
teros (véase  rumpero). 

Chimenea:  labor  al  exterior  de  la  mina  desti- 
nada a  la  expulsión  de  los  gases  e  in- 
ternación de  aire. 

Chapaleta:  puerta  que  se  coloca  en  las  galerías 
para  encaminar  el  aire. 

Chapaletero:  el  que  proporciona  airea  los  tra- 
bajadores de  una  galería. 

Chispeador:  guía  de  pequeñas  dimensiones 
que  sirve  para  encender  los  tiros  de 
dinamita. 

Chigar:  Armazón  de  madera  que  sostiene  una 
caja  perforada,  que  una  vez  llena  de 
granza,  se  sacude  separándose  el  mine- 
ral por  su  peso  de  gravedad. 

Chasquear.  Arrojar  al  embudo  los  metaíes  o 
caja. 

'Desqtiinche:  ensanchar  las  labores. 

Destajo:  contrata  para  un  trabajo  determinado 
y  por  precio  convenido. 

TDesmonte:  caja  acumulada  en  la  boca-mina. 

TDescaje:  es  el  ensanche  de  una  labor  en  los 
costados  y  cabeceras. 

IDeslamador:  caja  receptora  de  todas  las  aguas 
servidas  en  los  lavaderos  y  búdeles, 
donde  se  deposita  el  llampo  fino. 
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Escoria:  residuo  de  mineral  en  las  fundiciones. 

Espadilla:  acero  delgado  y  punteagudo  que  sa 
usa  para  remover  los  lugares  movidos 
por  el  tiro  de  dinamita. 

Estocada',  labor  minera  que  se  dirige  a  cortar 
una  veta 

Emperadora',  o  «comienza»,  pequeño  barreno 
destinado  a  iniciar  los  taladros. 

Embudo',  cuadro  angosto  que  se  deja  en  las 
ckallas  y  sirve  para  arrojar  la  explota- 
ción a  las  galerías. 

Farellón:  reventazón  de  la  veta  al  exterior,  o 
crestón  de  roca  en  la  superficie. 

Frontón:  ñnal  de  una  galería  o  lugar  terminal 
de  una  corrida. 

Fuellero:  chivato  que  se  ocupa  de  mover  y 
alimentar  el  fuelle. 

Galena:  metal  de  plata  y  plomo  (súlfuros). 

Cm'a:  metal  fmo.  También  se  dá  el  nombre 
de  guía  al  hilo  que  comunica  el  fuego 
a  la  cápsula  déla  dinamita. 

Guarda-veta:  filón  que  corre  paralelo  al  rum- 
bo de  la  veta,  con  o  sin  mineral. 

Guayra- cañón:  manguera  de  lana  especial- 
mente construida,  con  tiraje  en  la  boca 
mina,  con  objeto  de  que  se  renueve  el 
aire  y  seevite  el  bochorno.  También  la 
canaleta  cubierta  se  llama  Guayra-ca 
ñon. 

Guari  cunea:  puentes  de  metal  en  el  interior 
de  la  mina  para  contener  las  aysas. 

Oanchiri:  peón  que  se  encarga  de  enganchar 
la  bota  al  cable  del  torno  o  winche. 
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Galenas:  labores  horizontales  de  20  a  60  me- 
tros, unas  debajo  de  otras,  que  forman 
puentes. 

Gichiri:  peón  encargado  de  arrojar  a  las  gale- 
rías, toda  la  explotación,  por  los  em.bu- 
dos. 

Guapokeri:  operario  que  tiene  la  ocupación  de 
cargar  y  descargar  el  mineral  extraído 
del  cuadro. 

Guayrachifia:  homo  empleado  por  los  anti- 
guos mineros  españoles  para  fundiré! 
plomo. 

Grama:  el  resultado  del  llampo  cernido  en  par- 
tículas de  %  y  %  de  pulgadas. 

Gramüla:  Partículas  de  i;^2  y  \¡\6  de  pul- 
gada. 

Jornal'-  Salario  del  minero. 

'Juckeo:  trabajo  clandestino  y  en  región  mine- 
ralizada. 

JaiUa:  carro  en  forma  de  jaula  que  desciende 
por  los  cuadros. 

Jarquiri:  empleado  que  se  encarga  de  hacer 
llevar  el  combustible. 

Jahachu:  el  bagaso  de  la  coca  masticada. 

Jichii-ntpascka:  mineral  liviano  de  plata. 

Jiickucha--  pequeña  almohadilla  destinada  a  la 
sustracción  de  metal  ñno. 

Kcalhr.  explotación  del  puente  con  el  mineral 
contenido. 

Kchercke:  mineral  esponjoso  y  ferruginoso. 

Kichi:  tiro  de  dinamita  mal  cargado,  que  des- 
pués de  la  explosión  sólo  produce  ra- 
jaduras, (véase  chusu). 
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Lumbrera:  (véase  chimenea). 

Labor:  toda  perforación,  sea   en  roca  o  en   la 

veta. 
Lama:  barro,  arcilla,  caolín,  etc. 
Lavadero:  explotación  de  residuos  de  metal, 

por  medio  del  lavado. 

Laja:  peña  empinada  y  resbaladiza  al  pasar. 

Ley:  es  el  contenido  del  metal  en  el  mineral 
explotado. 

Lisa:  sulfuro  rico  de  plata  con  alta  ley  (70%)- 

Listero:  empleado  encargado  de  anotar  a  los 
operarios  (pasatiempo). 

Lanera:  hueco  o  concavidad  natural  que  se 
presenta  en  las  vetas  o  cajas  (ppusa). 

Lojeta:  derrumbes  o  lugares   descompuestos- 

Locko:  sombrero  que  usa  el  minero  durante  el 
trabajo. 

Llaucana:  pequeño  barreno  con  punta  [cuña]. 

Llampu:  residuos  de  mineral  mezclado  con 
tierra. 

Lliujta:  legía  con  la  que  se  mastica  la  coca. 

Llusca:  paredes  que  resguardan  la  veta. 

Lliphi:  veta  de  mineral  reluciente. 

Levante:  Tina  que  beneficia  barrilla  mediante 
golpe  continuado  al  costado.  Se  benefi- 
cia por  gravedad. 

Mallcu:  ser  misterioso,  protector  del  minero. 

Mayordomo:  el  que  vigila  el  trabajo.  Tiene  el 
mismo  significado  que  capataz  o  ca- 
pitán. 
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Manto:  vetas  muy  inclinadas,  generalmente  de 
cobre,  antimonio  y  carbón  de  piedra. 

Mechero'-  lamparilla  usada  por  los  mineros  en 
el  interior  de  la  mina. 

Mina:  perforación  del  subsuelo  con  objeto  de 
explotar  minerales. 

Mina-onckoy:  enfermedad  que  se  contrae  en 
las  minas  (tuberculosis  puimonar). 

Mineral',  nombre  de  toda  sustancia  matalífera. 

Metal:  lo  que  está  resuelto  y  determinado, 
como  el  estaño  en  barra,  la  plato  el 
oro,  ett. 

Moya:  movimiento  giratorio  del  barreno  al 
perforar  la  peña  a  golpe  de  martillo. 
También  se  da  este  nombre  al  movi- 
miento vibratorio  que  se  imprime  a  los 
quimbaletes,  al  moler  los  metales. 

Maritata:  vease-chigar,  aunque  un  poco  dife 
rente,  tiene  ei  mismo  objeto. 

Mortiña:  herramienta  útilísima  que  tiene  la 
forma  de  una  azada  sin  mango,  gene- 
ralmente usada  por  las  palliris,  marita- 
teros  y  gichiris. 

Millma-barra-  Hilos  enredados  de  plata  casi 
'pura  de  ley   de  8  a  9,000  marcos  por 
cajón  de  50  qqs.  españoles. 

Malacate'-  aparato  de  uso  antiguo  que  hacía 
las  veces  del  torno. 

Ñaca:  la  barilla  más  delgada  y  fina.  Seme- 
jase a  la  pólvora. 

Pacha-mama-,  la  madre  de  la  tierra,  algo  así 
como  Providencia. 

Paco:  mineral  ferruginoso,  que  contiene  pla- 
ta o  estaño. 
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Paco-mulaio--  mineral  ferruginoso  de  color-mo- 
rado, que  contiene  buena  ley  de  plata. 

Palla'  selección  de  mineral  a  cargo  de  las  pa- 
lliris. 

Palliri:  mujer  encargada  de  hacer  esta  selec- 
ción. 

Para- ay quechi'  mujer  prostituta. 

Pasa-mano:  plata  nativa,  en  forma  de  hilillos, 
que  se  encuentra  en  Colquechaca,,  Ca- 
rangas, Berenguela  y  otros  minerales. 

Paiacha:  obstáculo  que  dejan  los  mineros,  es- 
pecie de  gradas. 

Plancha:  las  paredes  intermedias  entre  las  ga- 
lerías. 

Pretina:  especie  de  cinturón  de  cuero,  que 
evita  mojarse  el  trasero. 

Pisón:  aparato  destinado  a  la  molienda  de  los 
metales. 

Pijchu:  residuos  de  la  coca  masticada. 

pique:  corrida  inclinada  de  uso  antiguo- 

Pingo:  perforación  de  la  veta  en  la  parte  supe- 
rior, para  preparar  el  tiro. 

Pinche:  pared  de  piedra  levantada  en  el  inte- 
rior de  la  mina,  para  evitar  los  derrum* 
bes. 

Plomo-ronco:  plata  nativa,  metálica,  que  pare- 
ce estar  fundida. 

Pon^o:  constructor  de  bóvedas. 

Polvorilla:  mineral  rico  de  plata,  con  aspecto 
de  pólvora. 

Pohollcko:  zapatón  de  cuero  de  vaca,  amol- 
dado a  los  pies  del  minero. 

Pulpería:  almacén  de  provisiones,  que  la  Em- 
presa está  obligada  a  sostener. 
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Pulpero:  empleado  que  tiene  a  su  cargo  en  la 
pulpería. 

Portesuelo:  lugar  donde  para  el  balde,  para  re- 
cibir carga. 

Puente:  lo  que  se  deja  sin  explotar  entre  co- 
rridas, sobre  la  veta. 

Punta:  cuadrilla  de  trabajadores:  hay  puntas 
de  día  y  de  noche. 

Pphusa:  vacío  o  hueco  natural  que  se  encuen- 
tra en  el  curso  de  una  veta. 

Punta-arriba:  [siqui-maquina]  cartucho  de 
lona  que  se  introducen  los  mineros  al 
ano  para  sustraer  metales  ricos.  Hay 
cartuchos  que  tiene  capacidad  hasta 
para  nueve  libras  de  a  i6  onzas. 

Planes:  lo  que  queda  al  fondo  de  un  paraje. 

Pichara: 

Perforadora:  máquina  para  taladrar  eléctrica- 
mente o  con  aire  comprimido. 

Quemajón:  acumulación  de  lama  ferruginosa 
endurecida. 

Quihucha:  metal  de  mala  calidad  y  de  color 
morado. 

Quimbalete:  aparato  de  fierro  o  piedra  en  for- 
ma de  media  luna  destinado  a  la  mo- 
lienda del  mineral. 

Quimsa- chata:  cuando  el  barreno  queda  in- 
crustado por  falta  de  moya. 

Quinto:  desplazamiento  a  un  lado  del  socavón; 

también  se  llama  «tambo». 
Quedada:  cuando  no  explosiona  la  dinamita  o 

pólvora  después  de  haberse  cargado  el 

tiro. 
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Ramo:  desprendimiento  de  la  veta  que  a  cier- 
ta distancia  vuelve  a  unirse. 

T^elave:  desperdicios  y  residuos  acumulados 
en  estado  de  concentración. 

Reventa^ofi'-  afloramiento  de  la  veta  con  mi- 
neral. 

Repalla:  nueva  selección  de  minerales  del 
desmonte. 

"Ripio:  piedra  menuda. 

Rosicler:  mineral  de  cobre,  de  color,  o  mineral 
muy  rico  de  plata. 

"Rodillera:  cuero  de  vaca  especialmente  mol- 
deado para  acomodarse  a  las  rodillas. 

Rumphii:  barreno  moto^^o. 

Rumphero:  pequeño  trabajador  que  se  ocupa 
de  llevar  herramientas  a  los  barre- 
teros. 

Rompe-caja:  trabajo  sin  explotación  que  va 
a  cortar  la  veta. 

Respaldo:  metal  delgado  en  forma  de  cinta, 
adherido  a  la  caja. 

Rancho:  agrupación  de  las  viviendas  de  los 
peones. 

Solera:  plancha  gruesa  de  acero  o  piedra  pla- 
na de  grandes  dimensiones,  sobre  la 
cual  gira  el  quimbalete. 

Sala  verde:  paraje  destinado  al  aculli  y  donde 
se  guardan  las  herramientas. 

Sereno:  operario  o  empleado  que  cuida  la  mi- 
na de  noche. 

Simba:  cable  trenzado  de  cuero  crudo. 

Sorojche:  galena  o  mineral  de  plomo  argen- 
tífero . 
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Sorojche:  enfermedad  de    las  alturas  por  la 

rarefacción  del  aire. 
Suysuna:  cernidor. 

Socavón:  acceso  a  la  mina  en  corrida  hori- 
zontal. 

Suchuna:  pedazo  de  cuero  circular  que  llevan 
en  la  sentadera.     (pretina) 

Saca:  polvo  que  sale  del  taladro  y  que  se  em- 
plea en  la  carga  de  los  tiros  de  dina- 
mita y  pólvora. 

Sueleo:  recojer  los  residuos. 

Taladro:  perforación  de  la  roca. 

Taí(a:  es  el  ñnal  de  un  pozo  donde  se  acu- 
mula el  agua  para  su  extracción  en 
baldes. 

lambeo:  apertura  de  pozos  grandes  a  un  lado 
de  los  socavones. 

Taqueo:  cajas  que  se  depositan  en  parajes 
abandonados  o  ckallas. 

Temple',  consistencia  que  se  dá  a  los  barrenos, 
calentándolos  al  rojo  e  introducién- 
dolos al  agua. 

Tope:  la  terminación  de  la  galería. 

Tockorasca:  carro  cargado  de  metal  que  se 
descarrila. 

7 ajo-abierto:  trabajo  verificado  en  la  super- 
ficie de  la  veta,  sin  las  precauciones 
del  caso,  para  evitar  un  derrumbe 

Tata:  le  llaman  al  director  de  labores  cuando 
no  es  ^ingeniero. 

Tecke:  bolsa  pequeña  de  cuero  donde  se 
guarda  el  sebo . 
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Timpiña:  pedazo  de  lienzo  que  usan  las  pa- 

lliris  para  el  acarreo  de  brozas  y  cajas. 
Tio\  el  diablo. 
Tiro:  explosión  que  hace  la  dinamita  en  el 

taladro  hecho  por  el  barretero. 
Thockocha:  pequeño   agujero  que  se  practica 

en  la  roca  para  comenzar  a  barrenar. 
Thojo:  terreno  aflojado  que  queda  después 

del  tiro  de  dinamita. 

Toda-bro:{a:  cuando  no  se  ha  pallado  o  recoji- 

do  el  mineral. 
Toro:  pedrón  grande  de  rico  mineral. 

Torno:  tambor  cilindrico  destinado  a  la  ex- 
tracción de  minerales  o  agua,  mediante 
un  movimiento  combinado  de  baldes 
que  salen  y  penetran  por  el  cuadro. 

Tornero:  operario  encargado  del  manejo  del 
torno. 

Temo:  colección  de  herramientas.  Compó- 
nese  de  lo  siguiente:  barrenos,  mar- 
tillo, taqueador,  cucharilla,  espadilla 
y  llaucana. 

Umbe:  emanaciones   de  gas   carbónico  o  falta 

de  renovación  de  aire. 
\araciri:  contratista  que  trabaja   en   las  co 

rridas,  pagándosele  por  varas  o  metros. 
Venero:  rodado   de   mineral     y  acumulación 

por  arrastre  en  las  quebradas. 
Veta:  filón  de  mineral  que  desde  la  superficie 

se  demarca  en  corridas  largas. 
Waca:  pedrón  grande,    de  mineral  de  baja 

ley. 
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Walaccka:  pedazo  de  cuero  en  forma  de  Yo- 
landa para  evitar  que  salpique  el  agua 
del  taladro,  a  la  cara  del  barretero. 

Wincha:  hilera  para  medir  longitudes. 

Winche  motor  instalado  en  el  brocal  de  los 
cuadros,  para  la  extracción  de  mine- 
rales o  agua. 

Winchero:  el  maquinista  del  winche. 

Wiflero:  empleado  que  maneja  las  mesas 
wiflen  o  ferrari. 

Yackana:  el  individuo  que  por  primera  vez 
trabaja  en  la  mina,     [novicio]. 

Yapa:  la  coca  masticada  antes  de  arrojar  el 
bagazo  anterior. 

Vari:  mechero  de  pequeñas  dimensiones. 

Yockalla:  carga  de  dinamita  a  corta  profun- 
didad, con  medio  cartucho  de  dina- 
mita. 


OBRAS  DEL  MISMO  AUTOR 


Problemas  sociales.  —Abarca  los  siguientes  capí- 
tulos: Pedagogía  Nacional,  Legislación  Obrera, 
Alcoholismo  y  Porfirismo. 

Barroquismos  literarios.— Seis  series,  en  colabo- 
ración con  el  doctor  Isaac  Críales, 

LO  QUE  PASA  EN  LA  REDACCIÓN  DE  UN  DIARIO  — 
Comedia  que  describe  los  varios  incidentes 
ocurridos  en  la  Redacción  de  un  diario. 
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